ο Εύμλος 


δγμηνιω(ο ος όκδ ον τέχνης κ/προβλημισωρά 


Τῦ θΕ4ΤΡΛ 
2 


ϱΕΠΤΕΘΡΗΙ -οΕΤΕρης 19.0 


ο κύμλος 


θγµηνιωῄ« όκλλον τόκνις κ/ προβλημα γή 


Πνευματική Ομάδα: Στέφανος Ζυμπουλάκης, Κώστας Κατσώνης, Τρύφωνας Πα- 
παχριστοφόρου, Χριστόφορος Παπαχρυσοστόµου, Λούης Περεντός, Φοί- 
βος Σταυρίδης. 

Ὑπεύθυνος κατά το νόμο: Φοίβος Σταυρίδης, Κρήτης 5, Λάρνακα. 

Συνεργασίες --- ἔντυπα-- εμβάσματα: Ο ΚΥΚΛΟΣ, Τ.Κ. 527, Λάρνακα (Κὐπρος). 

Συνδρομὲς (μόνο ετήσιες, απὀ το Γενάρη κάθε χρόνου) 

Εσωτερικοὺ: {2.500 μίλς 
43.000 μίλς (Βιβλιοθήκες, σχολεία, οργανισμοί!) 
Ελλάς: 400 Δρχ. ἡ οὰ 
(Κεντρική Διανομη: Χαριλάου Τρικούπη, 11, 
4ος όροφος, τηλ., 3625464, Λθήνα,) 
Εξωτερικού: ΦΙ2 
Τιμή τεύχους (40 σελίδες): 400 μίλς Ελλάς; 60 ΑΡΧ. 
Κυκλοφορεί σε 1000 αντίτυπα 


-..) 


Προτεραιότητα θα δίνεται σε κείµενα μελέτης και προβληματισμού του κυπριακού 
χώρου (μελέτη, δοκίμιο, βιβλιογραφία), 


Κείµενα που φξρουν υπογραφή, εκφράζουν τις απόψεις του συγγραφία-τους, 


Χειρόγραφα δεν επιστρέφονται (Φωτογραφίες επιστρέφονται), Τα ανάτυπα 
επιβαρύνουν τον συγγραφέα. ας 


Αναγγέλλονται όλες οι εκδόσεις που στέλλονται στο πε κό, Κυπριακὲς 
εκδόσεις, ἡ εκδόσεις αναφερόμενες στην Κύπρο, που 6 ι σε δυο 
αντίτυπα, κρίνονται, αν. 


---- .|ἣἍἼὑἽὑἼὔἼ αι ι----υὺ--ι 


ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 


ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗΣ: Η τυραννία των λέξεων (ποίηση). ΠΑΝΑΓΙΑ Η 
ΚΑΝΑΚΑΡΙΑ: Διαμαρτυρία, ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΙΔΕΡΗΣ: ο Θεόφραστος Σακελλαρίδης 
μὲσα στην ελληνικἡ οπερἑττα. ΡΗΝΑ ΚΑΤΣΕΛΛΗ: Αδούλωτη Ελιά (απόσπασμα 
θεατρικού). ΘΕΑΤΡΟΝ «Η ΜΕΛΙΣΣΑ», Λάρνακος: Πρόγραμμα. ΝΙΚΟΣ ΣΙΑΦ- 
ΚΑΛΗΣ: Ἡ συμβολή των ανθρώπων του θεάτρου στις κοινωνικές και πολιτικές 
εξελίξεις. ΧΡΙΣΤΑΚΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ: Πάχναλη (μονόπρακτο), ΦΟΙΒΟΣ ΣΤΑΥΡΙ- 
ΔΗΣ: Ο Σάββας Τσερκεζἠς και το «Ημερολόγιο»-του, ΣΑΒΒΑΣ ΤΣΕΡΚΕΖΗΣ: 
Σελίδες απὀ το «Ημερολόγιο του βίου-μου», ΝΙΚΟΣ ΝΙΚΟΛΑΟΥ: Το Σταυρὀλεξο 
(διήγημα). ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΑΛΕΤΑΣ: Η Ζακυνθινή «Φιλολογική Εφημερίςτης Νεολαί- 
ας». ΚΛΕΙΤΟΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ: Μερικὲς σκέψεις γύρω απὀ την κριτική. Οι Συγγρα- 
φείς του τεύχους, Εικόνες, 


Εξώφυλλο: Σχέδιο Σέργη Σεργίου. 


: ἆ ΦΦΑΠΚΟΛΦΩ 
Εκτύπωση: ΦΗΡΜΗ ΙΙΝΙΝΗΠΙΧΕ Γη 
Τει, 56322 
ἑαανασα-«Υρευς 


ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗΣ 
Ἡ ΤΥΡΑΝΝΙΑ ΤΩΝ ΛΕΞΕΩΝ 


Για να δικαιολογούν τις πράξεις-τους άλλα- 
ζαν ακόµα και τη σημασία των λέξεων. 


ΘΟΥΚΥΔΙΔΗΣ, Γ΄ 82,4 


Γηανε αἰγεβάγ αἱά {παί {πετε ἶ5 ίοο πιΙςἩ ἴΥΤτ8η- 
ΏΥ οἱ νοτάς οη ἰλίς ἰ]απά... Ι{ ἀερεπάς αυίτε 
Ρρἰαἰπὶγ; (πε Τυτκίδῃα ΑτΠΙΥ αττὶνεά ἵπ ΟΥρτυς. 
«Ππναδίοη» πιεβης ἀἰ[ξετεπί (Πίπρ {ο ἁΠετεπί 
Ρεορ]ε. 

δίτ ἵαη Οπιουτ 


Τρὲχουν τα σύννεφα βροχἡ στην ἄσπρη χούφτα-μου 
που μελανιάζει απὀ το πείσμα και το χιόνι. 

Λαγός προβἆλλει απὀ τα σκἰνα και καμώνεται 

πως παρακολουθεὶῖ το μαρουλόφυλλο. 

Ξάφνου µας κλέβει την παράσταση και χάνεται 

µες στην καρδιά-μου τη γεμάτη µε χταπόδια. 
Βρωμοκοποὺν ταμπάἆκο τα πλεμόνια-του. 

Λαγός σταλμἑνος σ᾿ ελικόπτερου φτερᾶ. 


Στη μία και δεκαπέντε αφἰχθηκε στη ήάρνακα. 
«Ηρθε να δει» χαμογελώντας ανοιχτά 

ενώ στο πίσω μέρος του εγκεφἆλου-του 

ή στρἰὶγγλα φώλιαζε τετράγωνη πατρώνα. 


Ηρθε να δει. Ανοΐγουνε γαρούφαλα, 

πατὰει τή μουσική, µες στο χυτήριο µπαῖνει 

των λέξεων µε λαβίδα και... α, διάβολε! 

πριν ακόµα το γεύμα να τελειώσει, 

σερβιριστοὺν ποτά και δώσουμε τα χέρια, 

νἱβει τα χὲρια-του ο παράνομος ἸΙάνος - 

απὀ ποιά μάνα γεννημένος, ποιά του σίδερου γυναῖκα 
βασιλικἀ τον ἕντυσε, µας τον απὲδωσε σαν φίλο 

για τα λινἁ παλιοπροβλἡήματά-μας. 
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Ο κάλλος στο ποδᾶρι-του υποχώρησε 

καθώς µας πάτησε γερά κρυφογελώντας. 

Εἶχα κι εγώ πιστέψει στο χαμόγελο 

πριν ἐξι χρόνια, δεκατέσσερις Ιουλίου, 

᾿Άρκεσε η μέρα για να φτάσει η νύχτα 

και πέντε νύχτες για να μποὺμε στο εικοστό σκοτάδι, 


Καράβια που ἔσερναν τη µπότα του κινδύνου 


χαμήλωναν τ’ αυτιά-τους κι εμετούσαν, 


Κουρσᾶροι που ἐμελλε να γίνουν κηπουρο! 

µπαἰναν στου Μόρφου, κλέβαν απ’ τη {άπηθο λεμόνια, 
Περιβολάρηδες στης Αμμοχώστου τα πεζούλια 
πουλοὺν πραμάτεια Φένη, αγκαθερή, 

Εσι χιλιάδες ανιστόρητοι νεκροἱ 

λιπαΐνουν τα χωράφια-μας επίμονα καλώντας 

τή ἀικαιοσύνη, αν ἔτσι λέγεται, κι αν εἶναι 

πρἆγμα υπαρκτό στον κόμπο της ελπἰδας, 

της αναφαἰρετης αφέλειας και της µνήµης. 


Αλλά ο Σερ Ίαν κάτι τέτοια δεν τα χάφτει, 
ἔχει διαβάσει Θουκυδίδη και Πλαταιείς, 

εἶναι γενναἰο παιδί των Κολλεγίων, 

απὀ τον κόσμο των Ἑλλήνων παραδέἐχεται 

τ’ Αρχαΐα Ελληνικά σαν σπὀνδυλο της 4ὑσης. 


Μπροστά σ᾿ αυτά υποκλἰνεται' 

το Κοῦριο κι ο Απόλλων 
καλομονταρισμἑνοι στη Βάση Επισκοπῆς, 
στη Βάση 4εκελεῖας (ἆλλη αρχαἰα λέξη) 


τα κύματα επιλέγονται της ιστορἰας. 


Ἔτσι θα πει χωρὶς περιστροφὲς 

πως εἶστε μούλοι, ὢ Κύπριοι, 

πως αν θελήσετε να ζήσετε στο χώρο 

που κατά τύχην βρίσκεστε, να λογαριάστε 
πως πρἑπει να χωρἑσετε σ᾿ ἕνα κιβώτιο, 
Ἔχουν αυτοὶ κλειδί και µεις τα κόκαλα, 
έχουν τα θἀρρητά-τους στα παχὑρευστα όπλα, 
τα κράνη, τὶς μπογιές, τις αλυσίδες, 


τον εκκωφαντικό κρόὀτο καυσἰµων ᾿ 


και πιθανόν, αν αληθεῦουν οι πηγὲς-μας, 
σε ηλεκτρονικά ολισθήµατα κανόνων, 


Το εἶπε καθαρά για το καλό-μας: 

Η βία δὲν 6έρει να γεννἀει το ψέμα, 

ὅτι απὀ κεἰνο γεννημένη οφείλει να εἶναι φιλαλήθης. 
Ηταν σαφἠς και σύντομος σαν που ταιριάζει 
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σ᾿ ἀγγελο του θανάτου µε τα σύμβολα της νίκης. 
Θέλετε φαγητό; Κοπιάστε πρώτα 

να συζητήσουμε τους όρους του χωνέµατος. 

Μην προκαλεῖτε, διάβολε, το φύλακα ἀγγελό-σας" 
η Εγγυήτρια 4ὕναμη θυμώνει αν τή ζορίσεις. 


Σας δέσαµε πιστἆγκωνα µιαν αυγινήν ημέρα 
και τη µαχαἰρα δώσαμε σε κεϊνον 

που θα σας μάθει να γερνάτε στην υποταγή. 
Μιλάτε για εισβολἠ και µου πετάτε λέξεις. 

Απο το πξτο πιάνω εγώ την αβασανισιἀ-σας, 

τα χείλη-σας τραντάζονται Ζετείχιστα, στακἄτα. 


Ηρθαν να σας επισκεφθούν σαρανταδυὀ επἰ χίλια 

και τέσσερα επἰ εκατό και σκἰσατε τον πισινό-σας. 
Αχαριστία δεν ἧτονε; Υπάρχουν βέβαια λέδεις 

αμφίστοµες, αλλιώτικες για πράματα παρόμοια’ 

το µη κακό και το κακό τρἰβονται μεταξὺ-τους, 

πάρτε να δεῖτε λεξικά της ΟΧΕΟΚΡ και του («ΑΜΒΕΙΡΟΕ. 


Τώρα θα φύγω για δουλειά, δεν ήρθα για να επἑἐµβω. 
Αν ἤθελαν µας ζητηθοῦν καλὲς υπηρεσἰες 

τις θέτουμε στη διάθεση των δυό-σας κομματιών. 
Εἰναι το κόκαλο ἆτιμο, δεν κόβεται ὅπως πρέπει, 
αλλά ο μπαλτᾶς ενδέχεται να φτάσει το ταχὺ. 
Ψήσιμο εὐχομαι λοιπόν καλό - ἦλιο που ἔχετεί 

Τον θηλυκώνω στο πορτοφολάκι-μου μ᾿ εσπἑρια φροῦτα, 
κρασἰ αβασἰλευτο, χρυσά νομἰσματα και τερακότες. 
Εἶπε, και δίνει µία στον αρχηγό του Κράτους 

κι ανέβηκε Ψηλά σαν ελατήριο ᾿Αγγλος - 

ελεύθερο πουλὶ σημαϊνει αυτή η λέξη" 

᾿Αγγλος απὀ το άγγελος, το κατά συγκοπἠήν 

που λὲνε οι ετοιµόλογοι της ετυμολογίας. 


Ὁ.Σ” ἕνα παιχνίδι λέξεων µα και πολιτικής 


άλλος ταιριάζει να τραβάει κουπἰ, ἆλλος τη βάρκα 

να κάνει και τα κύματα κι ἄλλος τον ἦλιο. 

Αυτός εδώ ο σπληνέμπορας απὀ την Ἰγγλετέρα 

ζώνει µε φόβο την οπλειἁ και τα φωτιστικά-της. 
Γεννήθηκε φτωχός, φτωχὸς θα παραμεϊνει. 

4ε φταίει πολὺ θαρρώ, ἄλλοι τον πλάσαν ἔτσι. 

Μπορεὶ κι ο Πλάστης-μου και Θεὸς να φρόντισε γι ᾽ αυτό: 
Οικονομία του Κόσμου, Θεἰα 4ικαιοσύνη. 


Μούλοι: ηµίονοι 
Οπλειά: πούλια 
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[0 ποιητὴς συνόδευσε την «Τυραννία των λέξεων» µε ἕνα σημείωμα προς το περιοδικὀ-μας. Κρίναµε χρήσιμο να το 
παραθἑσουµε εδώ για τα στοιχεἰα που περιέχει. Ο ΚΥΚΛΟΣ] 

Το ποϊηµα εἶναι γέννημα οργἡς και πεισµατερἠς απελπισίας (απαισιόδοξης όχι) µπρο- 
στά στις δηλώσεις του Βρεττανοὺ Αναπληρωτή Υπουργού Εξωτερικών, Λόρδου Σφραγιδο- 
φύλακα Σερ Ίαν Γκίλμουρ. 


Οι λεπτομἑρειες της παράστασης δίνουν καλύτερα το πλαίσιο: Ο Σερ Ίαν ἔφτασε στην 
Κύπρο 19 Απρίλη 1980 για να δει και να μάθει, ὅπως εἰπε: «Ι πι ]μδί τεβ!]γ οοπιἰηᾳ ἴο ΙοοΚ 
ΒΠά Ίεβτη».(Αεροδρόµιο Λάρνακας, μόλις πάτησε το πόδι-του στο νησἰ). Οι αθώοι Κυπριό- 
τες προσπαθούν να πείσουν την Εγγυήτρια Δύναμη για τις ευθύνες-της --- ο ερχομός του 
αν Γκίλμουρ εἶναι καλἠἡ ευκαιρία. Αυτός πηγαϊνει στον ἕνα και τον άλλο, «βλέπει- 
μαθαίνει» και στις 22 Απρίλη κάνει τις γνωστὲς δηλώσεις-του. 


Φυσικά, αν ἡμασταν μεγάλο κράτος θα κατακεραυνώναµε το Βρεττανό, 'Οταν ὅμως η 
Μεγάλη Δύναμη σου ἔχει το μαχαίρι στολαιμὀ, η παραμικρή κίνηση, ακόµα και για άμυνα, 
µπορεί να αποβεἰ θανάσιµη για σὲνα. Βέβαια εἶναι και το ἆλλο' αν δεν υπήρχαν στην Κύπρο 
υπηρξὲτες πρόθυμοι να ξεπουλήσουν την πατρἰδα-τους, ασφαλὼς ο Σερ ᾿Ίανθα μετρούσετις 
λέξεις-του. Το πράγµα ὀζει και οι μύγες το ξέρουνε, 

Τότε ἦταν που μ᾿ ἔπιασε ἕνα σφἰξιμο, η οργἡ και το πεἰσµα. Να ἕνα κράτος ἕλεγα, πουτο 
χτυποῦν,το µαγαρίζουν το ακυρώνουν µε αυθάδεια κι αυτό το καημὲνο προσὲχει ακόµα και 
τη διαμαρτυρἰα-του. Λάε-μου, τί εποἰησάν-σοι; Αισθάνομαι το σεντόνι να τυλίγει το σώμα 
του νησιού-μου. 

Με απορροφητικἡ αγωνία άρχισα να συλλέγω κάθε τι που αφορούσε τον Ίαν Γκίλμουρ 
καιτις δηλώσεις-του. 'Ἠταν ανάγκη πρὠτα να εξευρεθούν οι πόροι του ποιήµατος. Πέρασα 
δυο σκληρὲς αβάσταχτες μέρες. ᾿Οµως ο ᾿Ίαν, ο δικός-μου Ίαν, φρικιοῦσε µέσα-μου. Τον 
εἶχα παγιδὲέψει για καλά. Ο πρώτος ἔφυγε κι ἔμεινε εδώ για πάντα ο ἆλλος ᾿Ίαν, εκείνος που 
το θἀνατό-του ἔχουμε µεις στην εξουσία-μας. 


Το ποίηµα µε βρήκε καταρρακτωδώς, 24 Απρίλη βράδυ. ΄Ημουνα κι εγώ παγιδεμένος, 
κλεισμένος μὲσα στο ποίημα. Αντιμετριόµουνα µε τον Σερ ᾿Ίαν, εἶχαμε παλιούς λογαρια- 
σμούς, εκείνος σαν πατρώνα της πολιτικἠς, εγώ σαν ποιητἡς θυρεός. Είχα διαλέξει τα 
ὁπλα-μου, το χώρο και το χρόνο, τη δύναμη των λέξεων. 
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Στις 12 Ιουλίου 1980 ο Διευθυντής Αρχαιοτήτων Κύπρου κατάγ- 
γειλε σε διεθνείς οργανισμούς και στην κοινἠ γνώµη την κατα- 
στροφἡ που ἔγινε απὀ βανδάλους στο γνωστό μωσαϊκότης εκκλη- 
σίας Παναγίας της Κανακαριάς, στην Καρπασία (που τώρα βρἰ- 
σκεται στο κατεχόμενο απὀ τον τουρκικό στρατό τµήµα της Κυ- 
πριακἠς Δημοκρατίας). 


Αναφἑρει η καταγγελία: «᾿Εξι µήνες πριν πληροφορήθηκα απὀ δυό 
ζένους επισκέπτες που εἶχαν πἀει στην εκκλησία ὅτι το μωσαϊκό αυτό 
εἶχε καταστραφεί. ᾿Ενας τρίτος ζξνος επισκέπτης τον οποϊο ἔστειλα την 
περασμὲἑνη εβδομᾶδα να επιθεωρήσει και να µου αναφἑρει, επέστρεψε 
επιβεβαιώνοντας την πληροφορία που εἶχα και ἔφερε μαζ]-του μερικά 
κομμάτια που βρἰσκονταν στο δἀπεδο.. (...) .. 4εν υπάρχει αμφιβολία 
ότι ἔχουμε να κάνουμε µε µία περίπτωση βανδαλισμού. Φοβούμαι πολὺ 
πως μερικά κομμάτια των μωσαϊκών μπορεὶ να εμφανισθούν στην 
αγορά». 


Η καταστροφή αυτή αποτελεϊ σειρά παρόμοιων πράξεων που σκο- 
πό ἔχουν πξρα απὀ ευτελἡ κίνητρα εμπορίας (για την περίπτωση), 
την εξαφάνιση της πολιτιστικής κληρονομιάς του τόπου. Τοῦτο 
εντάσσεται και μὲσα σε πλαίσια γενικότερης πολιτικής της Τουρ- 
κίας (μετονομασία πανάρχαιων κυπριακών τοπωνυμίων, διαστρὲ- 
βλωση της ιστορίας κ.α.) 


Η διεθνἠς κοινότητα παρακολουθεί απαθής, 


Μετις μικρὲς-μας δυνάµεις κι όσο διαθέτουμε φωνή θα διαμαρτυρό- 
µαστε για τῖτοιες πράξεις βαρβαρότητας. 


τος 


Γοππα 


ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΙΔΕΡΗΣ 


Ο ΘΕΟΦΡΑΣΤΟΣ ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗΣ 
ΜΕΣΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΟΠΕΡΕΤΤΑ 


...Ἡ οπερὲττα δεν εἶναι εἶδος πρώτης ανάγκης, ὅπως η πρὀζα’ οι απολαὺσεις-της θέλουν 
εκλεπτυσμένη αἴσθηση, που να ξέρει απὀ κόσμο και που να ἔχει γευθή τις βαριὲς συγκινή- 
σεις του δραματικοὺ θεάτρου, για να ζητήσει την κομψότητα και το, φαινομενικώς, ανάλα- 
φρο κὲφι που χαρίζει η οπερὲττα. Της οπερἑττας η επίδραση βρίσκεται πιο πολύ στη 
µετουσίωση την εξαγνιστικἡ της πείρας-μας, που συντελείται απὀ τα στοιχεία-της μᾶσα 
στη ψυχἡ-μας. 

Εκτός απότους γαλλικοὺς θίασους που εἶπαμε, το πολύ κοινό-μας ἔλαβε την εκπαϊἰδευσή- 
του για την υποδοχή της ελληνικής οπερὲττας και απὀ το κωμειδύλλιο µετα τραγούδια-του 
και απὀ το βαριετὲ που εκυριάρχησε πιο πρὶν, απὀ τα 1880 ὡς τα 1885. 


Οι Ἕλληνες ηθοποιοί εστάθηκαν αδιαλείπτως διψασμὲνοι για το καλύτερο. Με όλες 
ὅμως τις δυσκολἰες-της, η οπερδττα κἔντρισε την επιθυμία του Δημητρίου Κοτοπούλη, 
σημαντικού ηθοποιού και θιασάρχη, που η αξία-του δεν ἦταν μονάχα η κόρη του η 
πολυσέβαστη, η αλησμόνητη μητὲρα-τροφός, η Μαρίκα. Ο Δημήτριος Κοτοπούλης, λοι- 
πὀν, ονειρεύθηκε στα 1895 ν ανεβάσει οπερέττα’ το ἕργο θα ἦταν γαλλικό και θα εἶχε τον 
τίτλο «ΗἩ κόρη του ιατρού»: δεν παϊχθηκε' φανερώνει όμως µια καλἡ πρόθεση. Κι αν οι 
προθὲσεις οι καλὲς δεν ἔχουν, ὁπωςλὲνε, σημασία για την κριτικἠ, ἔχουν για την ιστορική 
πορεία και δεν επιτρὲπεται να τις αγνοοῦὺμε. 


Δεν θα εἶχατε αντίρρηση να δούμε το Θεόφραστο μῖσα στον κύκλο τῶν διαπρεπών 
συνθετών της βιεννἔζικης οπερὲττας, γύρω απὀ το Λἔχαρ: 6 εκείνους θα καταταχθεί καιο 
δικός-μας και γιατὶ αγάπησε το παράδειγμά-τους και γιατί ταιριάζανε τα χρὀνια-τους µετα 
δικά-του: Ο Λἔχαρ ἦταν δεκατρία χρόνια πρεσβύτερος απὀ το Σακελλαρίδη: η δράση-του 
ὅμως, γἱ αρκετό διάστηµα, συμπίπτει.Ο Λὲο Φαλ ἦταν δὲκα χρόνια νεότερὁς-του,ο Κάλμαν 
ἕνα χρόνο πρεσβύτερος, και ο Στόλτς τρἰα. 


Αν ο Θεόφραστος δεν εχάρηκε τη διεθνἠ δόξα, η αγάπη-μας και η κρίση-μας θἔλουν να 
τον βλἔπουν πλἀι-τους. 


Γεννήθηκε στα 1883’ είχετην ἴδια ηλικία µετο Μελά ο Χόρν, ο Παντελής, τον περνούσε 
δύο χρόνια, Ο πατὲρας-του, ο Ιωάννης Σακελλαρίδης γεννήθηκε στο Λιτόχωρο του Ολύμ- 
που, τριάντα χρόνια νωρίτερα. ᾿Ἠτανε γιός καλλιφώνου ιερξως, τἔλειωσε γυμνάσιο της 
Θεσσαλονίκης και φοίτησε στο Πανεπιστήµιο Αθηνών, στην Ιατρική και στη Φιλολογία. 
Στη Θεσσαλονίκη μελέτησε και την εκκλησιαστική µουσικἡ και, γοργά, ἔγινε πρωτοψάλ- 
της σε µεγάλες εκκλησίἰες. ᾿Έφυγε από τη ζωή στα 1938, αφού χάρηκε τη δόξα του γιού-του" 
τη «χάρηκε» πραγματικά, δεν εμπόδισε το γιό-του καθόλου να επιδοθεἰ στο ελαφρό, 
λεγόμενο, θέατρο. Ο Θεόφραστος εἰχε την ὀχι και τόσο συχνἠ ευτυχία να µην του εμποδἰ- 
σει το σπίτι-του τα ιδανικά-του: στο σπἰτι-του αντηχούσαν µε ισότητα, εκκλησιαστικὲς 
μελωδίες και εὖθυμοι σκοποἰ. 


Είχε ὅμως ο Ιωάννης Σακελλαρίδης και µε το θέατρο σχὲσεις. Ετόνισε δύο αρχαίες 
τραγωδίες, την «Αντιγόνη» στα 1896 και την «Ηλέκτρα» στα 1899. ΄Ωστε, όταν οἱ δύο 
κυρίες του «Βαφτιστικού» μιλούν για την «Ηλέκτρα» και για τη «Νανά», μιλούν για ἔργα 
που τα ἦξερε ο ποιητἠς-τους απὀ άµεση επαφή. 


Ο Θεόφραστος θ᾽ άκουσε τη μουσική του πατρα-του, την τραγωδιακἡ, αφοὺ ἦταν 
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δεκατριών και δεκαέξη ετών. Ἡ µουσικἠ αυτἠ ἦταν στηριγμένη στη βυζαντινἠ και στη 
δηµοτικἡ αντίληψη, αλλά παρά το σεβασμό-του προς το δημοτικό τραγούδι, η πατρική 
θεατρικἠἡ εργασία δεν θα του φάνηκε, όπως και σε πολλοὺς κριτικούς, αξιομίμητη. 


Το Θεόφραστοθα τον εἶχαν ὡς μουσικό παιδἰ-θαύμα. Θα ήταν μόλις δεκαοκτώ ετών όταν, 
ἕνας θαυμάσιος μεταφραστής του Μολιέρου στα 1877, ο Ιωάννης Φραγκιάς, ώριμος πια, 
ἔγραψε ἕνα επικαιρικὀ λιμπρὲττο μελοδράµατος για πριγκηπικοὺς γάμους, τον «Υμὲναιο», 
και το τύπωσε στα 1901. Στον πρόλογο µας πληροφορεί πως η µουσικἠ ἧταν του Θεόφρα- 
στου,που εἶχε «μεγάλη μουσικἡ ιδιοφυΐα». Ο «Υμέναιος» δεν παϊχθηκε, αλλά µας ἔμαθε ότι 
ο Σακελλαρίδης άρχισε να συνθὲτει απὀ τόσο παιδἰ. 


Στα 1903 εἶναι στο Μόναχο. Τον εἶχε πάρει ο πατὲρας-του, μαζί µε τον αδελφό-του τον 
"Αρη,το βαρύτονο, για ἕνα ταξίδι στην Ευρώπη, Ιταλία, Γαλλία, Γερμανία’ ἦθελε να δείξει 
στους Ευρωπαίους τ αποτελέσµατα των μελετών-του απάνω στη µουσικἠ του δημοτικού- 
μας τραγουδιού. Στην αἴθουσα του Ωδείου του Μονάχου ἔδωσαν µια συναυλία. Ο Θεόφρα- 
στος διηύθυνετην ορχήστρατου Ωδείου, ο ᾿ Αρης τραγούδησε δημοτικά τραγούδια; εἶκοσι 
χρονών μαξστρος μὲσα στο Μόναχο! Η κριτικἠ δεν ἔμεινε αδιάφορη. 


Ο Θεόφραστος εἶχε φοιτήσει και στη Φιλολογία, στην Αθήνα, δυό -τόσα- χρόνια, ὅμως 
τον τραβούσε η µουσικἠ. Ως φοιτητἠς βέβαια θα ἔγραψε μελοδράµατα που παιχθήκανε. 


Στο Μόναχο και στις άλλες πόλεις που περάσανε 6 άκουε θεατρικἠἡ µουσικἡ, ὁπερα και 
οπερὲττα. Ο Μίλλαικερ θα τον συγκίνησε: κάτι απὀ την αἰσθησή-του ἔχει διατηρήσει στα 
ἔργα-του. 


Το καλοκαίρι του 1904, ο Χρηστομάνος ανἑέβασε στη «Νέα Σκηνἠ»-του, Αριστοφάνη: 
«Εκκλησιάζουσες». Κυνηγητής καθώς ήτανε του καινούργιου και των καινούργιων ανθρώ- 
πων, εκἆλεσε για τη µουσικἡ το Θεόφραστο. Ἐδώ θα ἔκανε την πρώτη γνωστή-μας 
αθηναϊκή-του, εμφάνιση, µε τιµή και µε υπόληψη, σα συνεργάτης ενός τέτοιου σοφού και 
εμπνευσμένου πρωτοπόρου. Ο Χρηστομάνος εἶχε ανεβάσει πιο πριν «᾿ Αλκηστη» µε µου- 
σικἠ του Γκλοὺκ, και «Αντιγόνη» µε μουσική του Μέντελσον’ τώρα στον Αριστοφάνη 
θἔλησε µουσικἡ ντόπια. ᾿ Οπως και στις μέρες-μας, οι σκηνοθὲτες προτιμούν λαϊκὲς µελῶ- 
δίες, και ο Χρηστομάνος θα παρακίνησε το νεαρό συνθέτη να γράψει, κατά τοὺς πικρὀχο- 
λους κριτικούς, ἕνα τραγούδι «αμανατζίδικο» και ἕνα χορό «ζεϊμπέκικο», για να χορέψει µε 
τρόπο «προκλητικό», κόρδακα,ο Χρυσομάλλης και καν-καν ο Μήτσος Μυράτ.(Το επίθετο 
«προκλητικό» εἶναι της κριτικής. Δεν εἶδα την παράσταση για να ξέρω, ὅμως δεθέλων 
αδικήσω τη μνήμη του Μήτσου Μυράτ, την αγαπητή, που, ὠστόσο, ἕκανε μία «νεάνιδα» 
εκεἰνο το βράδυ). 


Τον ἆλλο χρὀνο ἔγραψε µια «Εισαγωγἠ» σ ἕνα δραματικό ειδύλλιο κι επτά τραγούδια σ' 
αυτό, και στα 1907 ἕνα μελόδραμα, τον «Πειρατή»). Αλλά πὠς να ευδοκιµήσει κανείς 
γράφοντας βραχύβια μελοδράµατα, ὅταν μελοδραματικὸς θίασος ταχτικὸς δεν υπήρχεστον 
τόπο-μας. Πλησίασελοιπόν θιάσους ζωντανούς που ἦταν σταθεροἰ, δραματικοί, µεσηµαν- 
τικοὺς ηθοποιοὺς, και που παἰζανε -για πολλὲς παραστάσεις- επιθεώρηση. Από τα 1907 ὡς 
τα 1911 ἦταν διευθυντής της ορχἠστρας-τους. Τα τραγούδια των επιθεωρήσεων, εκείνα τα 
χρόνια, δεν εἶχαν µουσικἡ εντελώς πρωτότυπη. Η µουσική-τους ἦταν προσαρμογἡ ξὲνων 
ήχων επάνω στα ελληνικά στιχουργἡµατα’ αυτή την προσαρµογἠ την ἕκανε ο Σακελλαρὶί- 
δης και, ταυτοχρόνως, τα δίδασκε στους ηθοποιοὺς. Τοῦτο ἦταν µια πρὠτης γραμμἠς 
προπαιδεία κι εξάσκηση στο τι 6’ άρεσε στο κοινό. 


Στο μεταξὺ ἔγραψε και µια µουσικἠή κωμωδία, στα 1909, το «Σιά και αράξαµε». Ἡ 
µουσική-του δε μίλησε καθόλου στη ψυχἠ των ακροατών-του, τοῦτο εἶναι διαπίστωση του 
καιρού-του. ᾿Εγραφεκαι κριτικἠἡ σε σοβαρό περιοδικό. Συνὲχιζε ὅμως να συνθξτει, παραλ- 
λἡλως, και µελοδράματα, ὥσπου ἠἧρθε η «Περουζὲ» στα 1911. Η «Περουζὲ» γίνεται ανάµε- 
σα σετσιγγάνους. ᾿Ἠταν της μόδας, τότε, οι ατσἰγγανοι: ο «Δωδεκάλογοςτου Γύφτου» του 
Παλαμά βγήκε στα 1907, η Μαρίκα Κοτοπούλη εἶχε παραστήσει τη τσιγγάνα «Μελάχρα» 
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του Χὸὁρν στα 1909, 


Η «Περουζὲ» παϊχθηκε σαράντα βραδιὲς θριαμβευτικά’ ο Θεόφραστος εἶχε προσεγγίσει 
την αθηναϊκἡ ψυχἠ, την εἶχε γοητεὺσει. Εγνώρισε το ἔργο πολλὲς επαναλήψεις αργότερα’ 
και την ξανάπαιξε και η Εθνικἡ Λυρικἡ Σκηνἠ. Μὲσα στην «Περουζὲ» υπάρχουν δυνάµει 
τα στοιχεία που προμαντεῦουν τις οπερὲττες που θα ἔρθουν. 


Είχε ὅμως Ωστόσο, στο αναμεταξύ, κι ἕνα φως που τον οδήγησε να «γνωρίσει τον 
εαυτό-του»: την παράσταση της «Μαμζὲλ Νιτοὺς», γνωστής απὀ πολὺ παλιά στους Αθη- 
ναΐους' οθίασος της Ροζαλίας Νίκα και του Εδμόνδου Φύρστ, που ἔπαιζαν το ἰδιο καλοκαί- 
ρι,του 1908, «Σαλώμη» καιτους «Πετροχάρηδες», ἕνα σπουδαϊο δρᾶμα του Χόρν, ανέβασε 
“πρωτοανέβασε- ξαφνικά την οπερττα που εἶπαμε. Το ἕργο καιτο εἶδος άρεσαν. Σελἰγο και 
σύντομα παΐχθηκε η «Νυχτερίδα»' σκηνοθέτης της «Νυχτερίδας» ο Θωμάς Οικονόμου. 
”Αλλη οπερεττικἡ επιτυχία η «Νυχτερίδα». Σε λίγο η «Ωραία Ελένη». Διευθυντής της 
ορχήστραςτης «Νιτοὺς» ἦταν ο Σακελλαρίδης’ μαζίκαιο Παπαϊωάννου. Ηθοποιοί ἔξοχοι, 


µε σημαντικότατο παρελθὀν στην πρὀζα και στην τραγωδία, ἦταν οι ηθοποιοί της «Νι- 
τοὺς». 


΄ὍΌπου ἠρθε, αρχὲς του 1909 η Μίλα Τὲρεν. Ἡ Μίλα Τὲρεν ἦταν ξακουστή πρωταγωνἰ- 
στρια τῆς γερμανόγλωσσης οπερὲττας: δε φαίνεται να εἶχε λιγεράδα οὖτε ομορφιά ιδιαίτε- 
ρη, εἶχε ὅμως την οπερττα μὲσα-της! Οι παραστάσεις-της επἡραν ιδιαίτερο χαραχτήρα 
στο γκρεμισμὲνο απὀ χρόνια και περίφημο «Δημοτικό Θέατρο Αθηνών». 

Σ΄ ἕνα θεωρείο ἧταν ο Παπαϊωάννου, ἄλλοι φίλοι, και ο Φώτης Σαμαρτζἡής, ἔμπορος 
ακόµη στον Πειραιά’ αυτό ἔχει γραφεί πολλὲς φορὲς. Τ΄ όραμα ενὸς θιάσου αφιερωμένου 
τελειωτικά στην οπερὲττα, που μαντευόταν πια η ευδοκἰµησή-της, εµἔθυσε τους ενοίκους 
εκείνου του θεωρείου. Τ΄ ὀνειροτου Σακελλαρίδη να υπάρξει θίασος οπερεττικὀς, ειδικός, 
εἶχε εκπληρωθεἰ. Πρώτος χρηματοδότης ο Σαµαρτζής, θιασάρχης ο Παπαϊωάννου: μαζί η 
Κυπαρἰσση, η Κολυβά: ο πρώτος επαγγελματικός ελληνικός θίασος οπερὲττας εἶχε συγ- 
κροτηθεί και άρχισε να παϊζει. Ο Σακελλαρίδης δε βιαζότανε΄ θα εἶχε μελετήσει, χωρὶς 
αμφιβολία, το του Σολωμού «με καιρό και µε κόπο». 


Ωστόσο θα ξεπροβάλλουν και οι ελληνικὲς οπερὲτες: Ο Ζάττας εἰχεγράψειτο «Νοστρα- 
δίν Χότζα», η Οπερὲττα Λαγκαδά εἶχε παϊξει την «Ωραία βλαχοπούλα» του Μαστρεκίνη 
πατρός, ο Σειόπουλος εἶχε παραδώσει το λιμπρὲττο του «Αποκριάτικου χοροῦ» που παἰ- 
χθηκε απὀ τον Παπαϊωάννου, στα 1913, µε τη μουσική της Λαμπίρη. ᾿Οταν αρχίσουν και 
γράφουν οι ντόπιοι ἕνα εἶδος καινούργιο, το εἶδος αυτό ἔχει σπεἰρει τους σπόρους-του. 
Ἓνας πλοῦσιος καρπός θα ἔρθει. Και ἠρθε. Βοηθήσανε μεγάλα γεγονότα. 


Εὐχομαι να υπάρχουν απόψε ανἀμεσά-μας κύριοι που να θυμούνται την ατμόσφαιρα της 
Αθήνας αμέσως μετά τους πολέμους του 1912-13, µε τα θριαμβευτικἁ-τους αποτελεσματα: 
΄Οσο προετοιμαζότανε το ἕθνος για να δοξαστεί µε την παλληκαριά-του στα πεδία των 
μαχών, το γλέντι δεν ἧταν η κυριότερη ασχολἰα των Ἑλλήνων, οὗτε καν των κοσμικών: 
ἔχουμε ρητἡ μαρτυρία γι αυτό. 


᾿Οταν ὅμως ἠἡρθαν οι νίκες και ὅταν τα σὐνορά-μας γινήκανε πολὺ πλατύτερα και 
ανοἰχθηκαν καινούργιες προοπτικὲς της κοινἠς ευτυχίας, οι αυτοπεριορισμοί διαλυθήκανε 
και η τάση για τα ξεφαντώματα βρήκε µια αισιόδοξη ἔκφραση. Επί δυο χρόνους, απὀ τα 
µέσα του καλοκαιριού του 1913, ὡς τα μὲσα του καλοκαιριού του 1915, θα ξεσπάσει, 
ανέφελα, µια τέτοια διάθεση για γλεντοκόπι, που δεν εἶχε ξαναφανεἰ. Χτυπητά φαίνεται 
τοῦτο στο θέατρο και γενικότερα στο θέαμα. 


Οι άρχοντες δίνανε στα µἐγαρά-τους γιορτὲς και παραστάσεις µε την πρόθυμη συµµετο- 
χἠ ξἔνων διπ).ωματών, που ζοῦσαν κι εκείνοι ἄνετα τη χαρά της ελληνικἡς νίκης, ἴσως και 
Ύια να κατασιγάσουν µὲσα-τουςτις αγωνίες, αφού οι δικὲς-τους χώρες εἶχαν εμπλακεί στον 
πρὠτο παγκόσμιο πόλεμο, που εἰχε ἧδη αρχίσει. Βασικό θέµα ἦταν η δίκαιη αποθέωση των 
ανδραγαθηµάτων του ελληνικού λαού,με σύμβολο τον εὔὐζωνο΄για τον εὔζωνο εἶχαν δοθεί 
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και διαλέξεις - ο λαϊκός άνθρωπος, ο απλὸς Ἕλλην της υπαίθρου γινόταν ὡς ἡρῶς, 
αντικείµενο της προσοχῆς και της τἔχνης και της κοινωνίας. Οι πολεμιστὲς-μας που 
γυρίσανε δεν ἦταν πια άτοµα δισταχτικἁ και τρομαγμὲνα: ἦταν θαρραλξοι΄ το αντίκρυσµα 
του θανάτου τους εἶχε οδηγἠσει στο ν᾿ αγαπήσουν τη ζωή και τις χαρὲς-της. Μια γενικἡ 
μέθη εθνικἠς μεγαλοφροσύνης εἶχε διαχυθεἰ παντού. ᾿Ἠταν πολύ Ωραίο ν ανεβαίΐνεις την 
οδό Σταδίου διακοσμημένη στα πεζοδρόµια-της μ᾿ εχθρικά λάφυρα, µε πολυβόλα, και ἦταν 
επἰσης ωραίο, μπαρουτοκαπνισμὲνοι άντρες να εξηγούν στους διαβάτες, πῶς λειτουργού- 
σαν και πὀς εἶχαν κυριευθεἰ. 


Δύο παράγοντες του συµπαρασταθήκανε του λαού-μας και του υπογραμμίσανε τα 
κατορθώματά-του: Το Λύκειο των Ελληνίδων, µε τις ἔξοχες εκείνες παρελάσεις των 
κοριτσιών-του, µε τις εθνικὲς ενδυμασίες, και το ελαφρό μουσικό θέατρο, η επιθεώρηση 
πρὠτη. Το «Πανόραμα» του καλόκαρδου Μωραϊτίνη, το καλοκαίρι του 1913, ξεκινάει το 
λαϊκό πανηγυρισμόὀ, και φτάνει τις εβδομήντα παραστάσεις. Τα «Παναθήναια», άλλη 
ξακουστή επιθεώρηση, ορμούν ταυτόχρονα και συμπληρώνουντις διακόσιες παραστάσεις. 
Ο κόσμος ξεχύνεται, η επιθεώρηση δίνει, ὄχι µόνο στο λαό, παρά και στους κοσμικοῦς, 
πολλὲς ευκαιρἰες. ΄Ολοι οι Ελληνες χαιρόντουσαν μαζί’ τα μικρά θεατράκια, τα περιφε- 
ρειακά, του Θησείου π.χ., και του Μεταξουργείου, συγκεντρώνουν ὅλο το κοινό και το 
δροσίζουν και το ενθουσιάζουν. 


Ἡ επιθεώρηση µας εἶχε παρηγορήσει και στην Κατοχἡ. Στα χρόνια πουλὲµε, αναριπίζει 
την εθνικἡ υπερηφάνεια -ας µή ξεχνούμε πως το ελληνικό θέατρο συµπαραστάθηκε πάντα 
στις περιπτώσεις της πατρίδας: τον Ἱερό Λόχο τον εσυγκρότησαν ελληνόπουλα, παιδιά των 
ανωτέρων σχολών της Βλαχίας απὀ εκείνα εἶχαν βγει οι ερασιτέχνες ηθοποιοί, µε τους 
δασκάλους-τους για σκηνοθέτες' το Δραγατσάνι ἔχει πολλά να πει για τους εφήβους 
εκείνους που εδημιούργησαν το ελληνικό θέατρο. 


Λοιπόν τότε ήρθε και η ελληνική οπερττα στην πρώτη ακµή-της. ᾿Οτι εἶχε συντελεσθεί 
νωρίτερα, στην περιοχἠή-της, θα γίνει βάση για την καινούργια-της εξόρμηση’ τοθαυμάσιο 
ανθρώπινο υλικό-της θα µπει μπροστά: Ἡ πληθώρα των οπερεττικών ηθοποιών-μας, που 
εἶχε ξεπηδήσει μόλις, δεν ἧταν απλώς κάποιοι που τους άρεσε να βγαΐνουν στη σκηνή οι 
κυρίες, αργότερα, θα δρέψουν, εκτός από τις οπερεττικὲς, και μελοδραματικὲς δάφνες. Δεν 
αντέχω να µη θυμηθούμε τώρα μερικὲς, ἑστω. Πολύ επιθυμώ οι φιλοθέατροι ακροατὲς-μας 
να εκτιμήσουν τις ελληνικὲς αξίες τις οπερεττικὲς, σωστά όσο µπορεί: Ἡ Κολυβά π.χ., 
τραγούδησε στην Ιταλία «Κάρμεν» µετοθίασο Λομπάρδο, και στην Πόλη «Εύθυμη χἡήρα» 
και «Ονειρώδες βάλς» µετον ἰδιοθίασο' η Αφροδίτη Λαουτάρη «Τραβιάτα» στην Αθήνα, η 
Ἓλλη Αφεντάκη θα τραγουδήσει «Τζίλδα». 


Δεν ἦταν «άκουσμα ες το παραχρἡήµα» οι πρωταγωνίστριες οὗτε, βέβαια, οἱ κύριοι οἱ 
δοκιμασμὲνοι στο Σαίξπηρ και στον Ουάιλδ, πριν βγουν στην οπερὲττα. Αργότερα τρεις 
μεγάλες θα ἔχουν σχὲση µετην οπερὲττα: Σακελλαρίδη θα παϊξει η Σαπφώ Αλκαϊου’ η ἴδια 
η Μαρίκα Κοτοπούλη θ᾽ ανεβάσει οπερὲττα. Ἡ Ελένη Παπαδάκη θα εμφανισθεί στοθίασο 
Μακξδου, που ἦταν θίασος οπερὲττας (και επιθεωρήἠσεως). 


Στα 1913, τέλος, η Οπερττα Γκοῦντμαν επισκέφθηκε την Αθήνα’ σουμπρὲττα-του εἶχε 
την ᾿Ἔλσα ᾿Ενκελ, το τρισχαριτωμὲνο το Ἑλσάκι, µε την ομορφιά-του, µετο τἀλαντό-του, 
µε τη µὀρφωσή-του. ΄Εφυγε ο θἰασός-της, εκεϊνη του τὸ ΄σκασε και ξαναγὑρισε' ἔμεινε 
κοντά-μας: Οι Ελληνες επιχειρηματίες εἶναι γλυκοαϊματοι, πὠς να φύγουν οι ὄμορφες 
πρωταγωνίἰστριες, οι ξξνες, µια και πάτησαν τα χὼματά-μας; 


Οι Ελληνες οπερεττικοἱἰ εἶχαν τάἄλαντο και προκοπἠ. Η ᾿Ενκελ.µας ἔφερετον ευρωπαϊ- 
σμὸό: Δίδαξε χοροὺς στα «Παναθήναια», τραγούδησε µε τη χορωδία-τους, κι ἔλαβε μέρος 
και στην ελληνικἡ χαρά’ ἔμαθε και τα ελληνικά τῖλεια και, φυσικἀ, σουμπρεττικά και 
χορευτικά, χαριτωμὲνα δηλαδἠ. ΄Επαιξε µε τον Παπαϊωάννου, ὅταν παραλλήλως, ερμἠ- 
νευε τις πριµαντότες, θαυµαστἡ η Κολυβά. Εμφανίσθηκε στην «Εὖα» του Λἐχαρ, που την 
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είχε μεταφράσει «εμμὲτρως» -τα τραγούδια-της, προφανώς- ο Σακελλαρίδης, διευθυντής 
της ορχήστρας του Παπαϊωάννου. 


Αν όταν ο μαξστρος-μας διηύθυνε την ορχήστρα, στην επιθεώρηση, οραματιζότανε ἴσως 
και τις μελλοντικὲς δικὲς-του επιτυχίες στην οπερὲττα, μπροστά στον ἔξοχο θίασο του 
Παπαϊωάννου θα αισθανόταν πιο κοντά το ὀραμά-του! Περίμενε όμως, δε βιαζόταν. ΄Οτι 
εἴχε σκιρτήσει στην ψυχἠ-του στη «Νιτοὺς», ὅταν μάθαινε στον Παπαϊωάννου τοτραγοῦδι 
του Λοριό, τώρα θα γινόταν θέληση. Η γνωριμµία-του µετον Παπαϊωάννουτον εἶχε συγκλο- 
νίσει: Η τύχη βοήθησε και παρουσιασθἠκανε μαζί στην οπερὲττα. 


Θα ἔρθει ωστόσο και του Σακελλαρίδη η στιγµή: Στα 1914, µε τα «Παραπἠγµατα»’ πιο 
πριν, εἶχε παιχθεί το «Πόλεμος εν πολἔμῳ» του Σαμάρα: Η επιτυχἰα ἧταν του Σακελλαρίδη. 
Το δείχνουν οι επαναλἠψεις-τους. 


Ἐγκαίρως ἔθεσε την ικανότητά-του στην εξυπηρέτηση της οπερὲττας κι ἕνας επιχειρη- 
ματίας µε διεθνεἰς ορίζοντες,ο Απόστολος Κονταράτος, ογνωστός ὡς «δαιµόνιος», καθώς 
τον λέγανε, και ταν και µε το επιβλητικό και σοβαρὀ παρουσιαστικό-του και µε την 
πολύμορφη εξυπνάδα-του. 


Κατορθώθη κελοιπὀν, στην περίοδο 1914-15, να φουντῶσει ηιδὲα της οπερξττας' θεωρή- 
θηκε «γεγονός» να σταθούν, χειμώνα, στην Αθήνα δύο θίασοι οπερεττικοἰ, ὀχι ένας. Ηταν 
βέβαια µια θεατρικἠἡ ακμἠ, αλλά και δυσκολίες’ οθίασοςτου Κονταράτου π.χ., ξἔρουμε πως 
υπόφερε: Βραδινά ἔξοδα 555 δραχμὲς, 500 το µισθολόγιο. ᾿Εχανε κάθε βράδι 700 δραχμὲς. 


Τότε οι κυρίες του καλού κόσμου βοηθἠσανε’ το ἴδιο και το παλάτι’ προπαγανδίζανε το 
θίασο, συγκροτήσανε επιτροπὲς για συνδρομὲς, οιεφημερίδες βούιζαν ότι θα ἦταν ντροπή 
για τις 200 χιλιάδες τους Αθηναίους και Πειραιώτες να µη μπορεί να διατηρήσουν ἕνα 
τέτοιο συγκρότημα! Οἱ προσπάθειες πἔτυχαν και το κοινό γέμισε το θἑατρο’ µε τον πολὺ 
κόσμο μπόρεσε να καταργηθούν οι αργίες της Δευτέρας και της Παρασκευής, και να 
σταθεροποιηθούν οι απογευματινὲς της Κυριακής. 


Πόσο εἶχε αγαπηθεί η ελληνική οπερὲττα και πόση ἔγνοια την εἶχε θερμάνει, φαίνεται 
και απὀ τα τεράστια ποσά που ἔτυχε να ξοδευτούν, για ν ᾽ανεβεί η «Πριγκήπισσα της 
Σάσωνος» του Σαμάρα: Δύο χιλιάδες κόστισαν οι σκηνογραφἰες του Αραβαντινοῦ. Για τα 
εβδομήντα κοστοῦμια-της πληρώθηκαν πὲντε χιλιάδες δραχμὲς, του Αραβαντινού κι αυτά. 
Η πρεμιξρα-της ἦταν κάτι το φαντασμαγορικό: Ἡ αθηναϊκή και η πειραϊκή κοινωνία 
βρήκαν την ευκαιρία να δείξουν την αἴγλη-τους' ἕνα υπἐροχο θέαμα ξετύλιξε η προσέλευση 
των κυριών και των κυρίῶν µε τα «λαμπρά αυτοκίνητα’ το «λαμπρά» εἰν᾽ ἔκφραση της 
ας γι αυτή την περίπτωση. ᾿Ηταν και αμάξια’ θα ἦταν «λαμπρά», δεν το εἶπανε όμως 


”Αλλο υπέροχο πράμα ἦταν ο συνωστισµός-τους, καθώς ανεβαΐνανε τα σκαλοπάτια τα 
πολλά, τα πλατιά, τα μαρμάρινα του Δημοτικού Θεάτρου. Ἑνας ξένος διπλωμάτης, βλὲ- 
ποντας τα χτενίσματα και τα ντυσίµατα των δεσποινίδων και των κυριών, δήλωσε ότι τόση 


ομορφιά σε θέατρο δεν εἶχε δει οὗτε σε μεγάλες πρωτεύ 
ο) μεγάλες πρ ουσες της Ευρώπης που εἶχε 


Ωστόσο η µουσικἠ του Σαμάρα δεν εσυγκίνησε το κοινό’ του αμφϕισβητήσανε και την 
ἱκανότητα να συλλάβει τα ελληνικά μοτίβα, που τα χρειαζόταν και η διάθεση των ακροα- 


τών και το θὲμα᾽ μερικοί κριτικοἰ -όχι τυχαίοι- οργισθήκανε και το Σαμά 
μουσουργό Ιταλογάλλο. μη .- να, 


Λίγες μέρες πιο πριν εἶχε παιχθεὶ και το «Τι εἰν᾽ ο ἔρως» µε µουσικἡ του Αττίκ, του 
«παρισινοῦ», που η Αθήνα εἶχε δεχθεί µε πολλή συμπάθεια τη χάρη-του, τα ευγενικά-του 
νιάτα, και το σφὑριγμά-του το διπλὀ. Του εἶπανε ὅμως πως δεν ἔφερε εις πὲρας µια 


οργανωμένη μουσική οπερὲττα, παρά ἔβαλε βιαστικά μερικὲς ἔτοιμες ἡδ μ 
για να γίνει το ἔργο. .. νο όνμών ο ο. 
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Στην αρχήτου 1915 η ᾿ Ενκελ ἑδωσετηντιµητική-της' πολλά δώρα της προσφερθήκανε, 
κατά την ωραία συνήθεια της εποχῆς, βαρῦτιμα δώρα. Το πιο συγκινητικό ἦταν ἕνα στεφάνι 
-ἄλλοι το γράφουν ανθοδἔσµη: της το εἶχε στείλει ο «Σύλλογος αμαξηλατών». ᾿Ἠθελε να 
της διατρανώσει την ευγνωμοσύνη τῶν βιοπαλαιστών μελών-του γιατι, µετις συνεχείς και 
πολύκοσμες παραστάσεις του θιάσου-της, τους εἶχε βοηθήσει να κερδίσουν μεροκάµατα 
που ἆλλο χειμώνα δεν τα εἶχανε χαρεί. 1913-15 ἦταν η ελληνική δεΙ]ε έροαυε. 


Το κοινό-μας εἶχε ποθἠσει ἕνα συνθέτη δικό-του, όχι µε ξενικὲς συνήθειες, που να το 
νοιώσει, και που ἠἦθελε να τον αγαπήσει. Ηθοποιοὺς εἶχε περίφημους, ο Ἕλλην συνθέτης 
του ἔλειπε. Τον εἶχαν διαισθανθεἰ στα «Παραπήγμµατα». ΄Ομως ἕνα ἕργο δε φτάνει. Αλλά 
και ο Σακελλαρίδης ετοιµαζότανε, μελετοῦσε και η ψυχή-του ἔπιασε, σα µια μακρινή κι 
επιταχτικἡ μελωδία, της κοινωνίας-μας την απαντοχἡ ν᾿ αποκτήσει τα τραγούδια-της, τα 
δικά-της: τ᾽ αθηναϊκά, τα πειραιώτικα, τα πανελλἠνια. 


Το καλοκαίρι του 1915 ο Παπαϊωάννου, ὑστερ᾽ απὀ µια πολὺ πετυχημὲνη περιοδεία, θα 
παἰξει στο «Πανελλήνιον». Το «πετυχημένη περιοδεία» σημαΐνει πως η επαρχία-μας 
υποδέχεται την οπερξττα και μυείται στην ευχαρίστηση που αυτή δίνει. Το «Πανελλήνιον» 
ἦταν το σημερινό «Μοντιάλ». Ο Κονταράτος µετην ᾿Ενκελ., ἔπαιζε στο Νὲο Φάληρο και, 
αργότερα, στο θἔατρο Συντάγματος, κι ανέβαζε Σακελλαρίδη κι εκείνος. Απάνω σε µια 
ταυτόχρονη επιθυμία θιάσου και κοινού, 6 ανεβεί το «Πικ νικ» του Σακελλαρίδη. 


Για να δούμε πόσο αληθινά χαλύβδινος ἦταν ο Παπαϊωάννου, ο γεμάτος τιµή προς το 
συνθξτη-του, το Σακελλαρίδη, ας θυμηθούμε ότι στις δοκιμὲς του «Πικ νικ» τον ρωτήσανε: 
«Ποὺ αποδίδετε, κύριε Παπαϊωάννου, την εφετεινἠν θεατρικἠν κρἰσιν;». «Με συγχωρεῖΐτε», 
απάντησε,. «αλλά εγώ τουλάχιστον, δεν ἔχω αντιληφθεί ὁτι υπάρχει θεατρικἠ κρίσις. Εἶἰμαι 
τόσο απησχολημὲνος βλέπετε...» 


Ο Σακελλαρίδης απὀ καιρό αναγράφεται στη διαφήμιση ὡς «δημοφιλής» την «Περου- 
ζὲ» και τα «Παραπήγμµατα» θα τα ἔπαιξαν ξξνοι θίασοι και μετά, θα γίνει λόγος για κάτι 
παρόμοιο. Και στο «Πικ νικ» οι σκηνογραφἰες ἦταν του Αραβαντινοῦ’ η πρώτη πράξη 
παράσταινε το Νὲο Φάληρο,η τρίτη την Κολοκυθού. Βλέπετε τι ζητάει ο «Αθηναίος» ο 
Σακελλαρίδης; Θὲλει να δώσει µε την σκηνογραφία την ευχαρίστηση του Αθηναίου να 
χαίρεται το νὲο εἶδος εξαθηναϊσμὲἑνο. Τρεις χιλιάδες δραχμὲς κόστισαν οι σκηνογραφίες. 8 
Ιουλίου η «πρὠτη» µε 1600 δραχμὲς εἰσπραξη: στις 30 Αυγούστου εορτάσθηκε η 50ἡ του 
«Πικ νικ»’ δε μπορούσε να παϊζεται κάθε μὲρα. Στο μεταξύ ανέβαιναν ὁπερες, «Τραβιάτα», 
«Ριγολέττος», και μεγάλοι ξἔνοι της οπερὲττας, Λέἐχαρ, Γκιλμπὲρ' και πάλι «Πικνικ»; πάνω 
απ᾿ όλους ο Σακελλαρϊΐδης. Αυτόν επροτιμούσε το κοινό! 


Ἡ οπερὲττα, µε την ελληνική-της µορφή -με την αθηναϊκή-της, καλύτερα- ριζώνει πια 
στην Ελλάδα ως ἕνα εἶδος ισότιμο µετο δραματικό θέατρο. Μετο Σακελλαρίδη κοντά-του, 
ο Παπαϊωάννου, ὅλο και μπορεί ν᾿ ανανεώνει το προσωπικὀό-του και να το εκπαιδεύει. Στο 
θίασο του Παπαϊωάννου εἶχαν ενωθεί δυο ιδιότητες: τοθέατρο,το σχολείο. Και αργότεραο 
Παπαϊωάννου θα ονειρευτεἰ Σχολἠ οπερττας ξεχωριστή. 


«Στο «Πικνικ» αρχίζει να επιβάλλεται ἕνα καθάριο τάλαντο μεγάλης ισχύος, η Αφροδίτη 
Λαουτάρη' καθιερώνεται η Ελλη Αφεντάκη, και πολύ την επαινούν. Πολλοὺς ηθοποιοὺς 
της οπερττας θα βοηθήσουν τα ἕργα του Σακελλαρίδη ν᾿ αναδειχθούν, κι εδώ και στις 
περιοδεἰες. 


Το 1916 θα εἶναι, απανῶτά, πιο καρποφὁρο' η Αθήνα ἔδινε, ανἔκαθεν, τον τόνο για τη 
θεατρικἠἡ πρὀοδο. Η Σμύρνη, δεχόταν, καθώς και τ᾽ ἄλλα κἔντρα του υποδούλου και του 
αποἰκου ελληνισμοῦ, τους θιάσους της μητρός Ελλάδος’ τους αγαποῦσαν και τους πλούτι- 
ζαν, ὀχι μονάχα οι ολοζώντανοι εκείνοι ΄Ἓλληνες, αλλά και το διεθνὲς κοινό και οἱ 
Τούρκοι. ᾿Ομως κατά τις περιπὲτειες του πολέμου, τη Σμύρνη την αποµόνωσαν οι Σύμμα- 
χοι µε τον αποκλεισµό-τους, καθώς και όλη την Τουρκία’ κατά τη διάρκεια του αποκλει- 
σμοῦ, αναπτύχθηκε µια επιτόπια ελληνικἡ θεατρικἠ κίνηση γεμάτη αξία κι ευαισθησία. Η 
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ελληνική οπερττα εἶχε µια νέα εκδήλωση: παϊχθηκαν, µε την προσοχή ενὸς καλοὺ 
ερασιτεχνισμοῦ, καινούργιες οπερὲττες, πουθα τις γνωρίσει αργότερα η Αθήνα. Γρήγορα 
αναδείχθηκαν και ἄλλοι ηθοποιοὶ, που θα διακριθούν σε λίγο στο θἐατρό-μας: Μὲσ᾽ απὀ 
αυτοὺς τους κύκλους ξεπήδησε ο ἔξοχος Γιώργος Γληνὸς, και η Ζαζά Μπριλλάντη, η 
Μαρίκα Κοτοπούλη του μουσικού θεάτρου. 


Ώς προς την Αθήνα υπάρχει µια χτυπητἡ εξξλιξη: Ο Παπαϊωάννου ἔχτισε το δικό-του 
θέατρο. Μὲσα σε οχτώ χρόνια, η ελληνικἡ οπερττα υψώνει κι ἕνα χτίριο αφιερωμὲνο 
ειδικἁ στη λατρεία-της' το ξέρετε, στην οδόν Πατησίων. Αυτὲς τις μὲρες -«αυτὲς», εννοώ 
τις δικὲς-μας- περνἀει τις τελευταίες της ζωής-του. ᾽ Έζησε πενηντατρἰα χρόνια, εἶδε την 
επιβεβαίωση της αξίας του Σακελλαρίδη καιτου Παπαϊωάννου, εἶδε, μὲσα στο χαμηλό-του 
περιτοϊΐχισμα, τη δύναμη των νέων καλλιτεχνών ν᾿ ανδρώνεται, και -απὸ την πρὠτη-του 
χρονιά- ξεπροβόδισε, προςτις επιτυχίες, καιτο Νίκοτο Χατζηαποστόλουµετη «Μοντὲρ- 
να καμαριξρα»-του. 


Τα εγκαϊνιά-του γινήκανε µεγαλόπρεπα, µε τη συμμετοχή των εκλεχτών του ελληνικού 
θεάτρου, καιτην ημὲρα εκείνη πρωτοακούστηκαν αποσπάσµατα απότην «Πρόθυμη χἠρα» 
και από την «Τιπ-τοπ» του Σακελλαρίδη, πουθα παιχθούν μὲσα στο ἴδιο καλοκαίρι. Στο νὲο 
θέατρο υπηρξτησαν, για πρώτη φορά σε θερινό-μας, και δὺο ταξιθέτριες!' θεσμός νἑος. Και 
οι δυό-τους ἦταν «χαριτωμὲνες», ὅπως τις ονομάσανε'’ η καινοτομία ἕκανε πάταγο, της 
αφιερωθήκανε πολλά σχόλια και υπονοούμενα λογοπαίγνια. ἸΜπόρεσε να διασωθεί τ΄ 
ὀνομα της μίας: λεγότανε Κούλα Γεωργίου Μακρή και ἦξερε απὀ εθνικούς και ξἔνους 
χορούς’ τους εἶχε διδάξει σε αθηναϊκά σπίτια. Της ἄλλης τ᾽ ὄνομα δεν μπόρεσα να το 
ανακαλύψω΄θα µου συγχωρὲσετε, ελπίζω, την «ἕλλειψη»' η ἔρευνα ἔχει καιτις ατυχίες-της. 
Θ᾽ άρεσε, φαΐνεται, η δεσποινίς Μακρή! µια εφημερίδα, μάλιστα, εσηµείωσε: «Ο κ. 
Παπαϊωάννου εἶναι άξιος συγχαρητηρἰων δια την πρὀσληψίν-της»! Στο ἴδιο θξατρο εγκαι- 
νιάστηκαν και ειδικὲς κοδμικὲς βραδιὲς, οι «διπλωματικὲς εσπερίδες», και οἱ «απογευματι- 
νὲς της Κυριακἠς» πήραν ἕνα οικογενειακό χαραχτήρα. 


Στο ἴδιο καλοκαίρι, στο Νὲο Φάληρο, ἔπαιζε πάλι ο του Κονταράτου, µε την ᾿Ελσα 
Ἔνκελ. Είναι η χρονιά του «Ξιφίρ Φαλὲρ»’ η πολυτέλεια εισβάλλει και κυριαρχεϊΐ στο 
μουσικό θέατρο’ εἶχε πρωτοεμφανισθεί στα ἔργα του Σαμάρα. 


Εννιά χρόνια μετά την πρὠτη-του µουσικἡ κωμωδία, το ξεχασμὲνο «Σιά κι αράξαµε», 
ὑστερ᾽ απὀ αδιάκοπη συνθετικἠ εργασία, και ὑστερ᾽ απὀ σκηνική πείρα προσεγμένη, 
πανταχοὺ παρών ο Σακελλαρίδης, ακόµα και ανάµεσα στους κοσμικούς κύκλους, αφού 
ασχολήθηκε ακόµα και µετον κινηματογράφο, αφού, για χάρη-του ἔγραψε το πολυθόρυβο 
εκείνο τραγούδι της «Κόρης των κυμάτων», και αφού, επἰ πλὲον, ἔγραψε και σχολικὲς 
οπερττες, φτάνει ---τέλος--- στο καλύτερό-του, στο «Βαφτιστικό», στα 1981, καθώς ξὲρετε. 


Της μουσικής του «Βαφτιστικοῦ» η σηµασία δεν βρίσκεται µόνο στο τι εἶναι τόσο 
ευχάριστη, τόσο σωστή ὡς οπερεττική αἴσθηση: εἶναι κάτιπου μιλάει για τα σὐγχρονά-της 
γεγονότα-μας, εἰν᾽ ἕνα ξὲσπασµα στη δικἡ-της περιοχἡ, καταστάσεων ελληνικών, ὅταν η 
νεότητα πολεμούῦσε. Ολόκληρος ο Σακελλαρίδης, και προπαντὸς ο «Βαφτιστικὸς», βγαί- 
λιὼρ αποτη ψυχή της Αθήνας εἶναι κομμάτι απὀ µας γι΄ αυτό µας μιλάει ακόµη, και τόσο 

ωηρά. 

Ο Ξενόπουλος, ο Μελάς και ο Χὁρν εἶναι, ὅπως ξἔρουμε, οι δραματικοί συγγραφεἰὶς που 
κυριαρχούν; ο Καλομοίρης µε τα δὺο µεγάλα-του µελοδράματα, τον «Πρωτομάστορα» στα 
1916, και µε το «Δαχτυλίδι της μάνας», 1917, και ο Σακελλαρίδης, ἔρχονται να συμπληρώ- 
σουν τον ελληνικό πνευματικό πολιτισμὸ εκείνου του καιρού. Πολέμησαν κι εκείνοι, µε 
την τέἔχνη-τους, για την ανύψωση αυτού του πολιτισμού-μας, ὅπως πολἐµησε, για να του 
καταστήσει δυνατἠ τη συγκρότησή-του, και ο λαός που τους χειροκροτούσε. 


᾿Οσοιγνώρισαντο Σακελλαρίδη, τελευταΐα, τον θυμούνται ως ἕναν παχουλὀό χαριτωμὲνο 
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ο ο ωο ο ο ωλα ϱ..Ἓ.- 


κύριο, µετο χαμόγελο στα χείλη, ἔτοιμο να πετάξει ἕνα λογοπαΐγνιο πετυχημὲνο, συνήθως" 
ἔδινετην εντύπωση ανθρώπου καλόκαρδου και αγνού. Και ἦταν, στ΄ αλήθεια, καλόκαρδος 
και αγνός. Ἡ καλοσύνη της καρδιάς-του εἶναι, ακριβώς, εκείνη που ἔδινε στη μουσική-του 
τη χάρη να µας αιχμαλωτίζει’ µόνο µια καθαρή καρδιά μπορεί να δώσει ευπρόσδεχτα ἔργα. 
Αποτην καλοσύνη-του, επίσης, πηγάζει και η σπουδαιότατη δὐναμή-του ν᾿ ανανεώνεται’ 
αν ἦταν ἕνας εγωπαθἠς, θα πίστευε πως το κάθε τι εμπεριέχεται στο «Βαφτιστικό» και θα 
σταματούσε σ᾿ αυτόν ἠἦθα στὲρευε, δεθα προχωρούσε: δέχτηκε την πρὀοδο, την εξξλιξη, 
και συγχρὀόνιζε κάθε φορά τα ἔργα-του. Και ὄχι µόνο αυτό, αλλά πρόσφερε στην ελληνικἡ 
οπερῖττα πολλὲς επιτυχίες, επἰ σειράἀν ετών’ µια απὀ τις επιτυχίες-του αυτὲς εἶναι η 
«Χριστίνα», πρωτοπαιγμὲνη δὲκα χρόνια μετά το «Βαφτιστικό». 


Ο Σακελλαρίδης ἧταν,στο βάθος, μελαγχολικὸς. «Οταν κανεἰς βρίσκεται µε συντροφιά 
εἶναι υποχρεωμὲνος να κάμει πνεύμα», εἶχε πει ο ἴδιος, «όταν ὅμως βρίσκεται ανάμεσα 
στους τὲσσερις τοίχους του γραφείου-του και σκύβει απάνω στο χειρὀγραφό-του, περιπἰ- 
πτει σε µια ψυχικἡ στενοχωρία που του σφίγγει την καρδιά. Γράφει ὄχι σα να εἶναι το 
θέµα-του η οπερὲττα, παρά σα να γράφει νεκρολογία». 


Η τρυφερότητά-του φαίνεται και απὀ το ὅτι εἶχε παράπονα µετους κριτικούς’ διηγήθηκε 
κάποτε ότι στο Μόναχο, που εἶπαμε, ἡρθαν κριτικοἱ και μουσικολόγοινατους ενημερώσει’ 
στην Αθήνα, κανείς δεν τον ρώτησε να μάθει για ἕνα καινούργιο-του ἕργο, τίποτε, και τοῦτο 
τον επλήγωνε’ οι κριτικοϊ-μας δεν το κάνανε για νατον πληγώσουν, αλλά ἔτσι γίνεται... Αν 
όμως διάβαζε τους ὕμνους που του ἔγραψαν, στα 1950, όταν ἔφυγε απὀ τη ζωή, η Αὖρα 
Θεοδωροπούλου και ο Καλομοίρης, θα γινόταν ευτυχισμένος, ὅπως και του ἄξιζε. 


Προσπαθήσαμµε να δούµε το Σακελλαρίδη και την οπερττα-μας, μὲσα στην ακµή-της' 
ὁ,τιθα γίνει αργότερα, ὡς το 1931 που ἔπαψε η προοδευτική-της πορεία, θα εἶναι συνέχεια 
του ότι εἶχε συμβεί ὥς το «Βαφτιστικό». Θα εἶχα, βέβαια, να σας μιλάω, µε τις ώρες, για 
πολλά, σπουδαία πρόσωπα, για πολλά, σημαντικά πράγματα, για δοξασμὲνα ονόματα 
-πολλά επίσης, ὅμως τούτο δεν εἶναι δυνατό κι ἔχω, νομίζω, γι᾽ αυτό δικαιώµατα στην 
ευγνωμοσύνη-σας. 


Ο Κάλμαν εἶπε κάποτε: «Ἐξρω ὅτι λες οι οπερττες-μου, μαζί, δεν αξίζουν οὗτε μισή 
σελίδα απὀ το ἔργο του Λἰστ. Ἑξρω όµως, ακόµη, ὅτι αυτή η µισἠ σελίδα του Λίστ απαιτεὶ 
ἕνα κοινό µεγά λης και ειδικἠἦς µορφῶσεως, επομένως ἕνα ελάχιστο μὲρος του κοινού που 
πηγαϊνει στο θξατρο. Οι μεγάλοι μουσικοί θα ζουν καιθα θαυμάζονται αιώνια. Ωστόσο δεν 
εἶναι κακό να υπάρχουν και ἆλλοι, που µε την εὔθυμη νότα κατορθώνουν να διασκεδάζουν 
ἕνα κόσμο γεμάτο φροντίδες της καθηµερινἠς ζωής. ΄Εγραψα µουσικἠ που πάει αμέσως 
στο αυτί ἡ στην καρδιά του κοινού. Και αυτό, µα την αλήθεια, δεν εἶναι τόσο εὔκολη 
δουλειά», 


Και ο Σακελλαρίδης: «Η ελληνικἡ οπερὲττα ἔδωσε στο σαλόνι τοταγκὀό-του, καιειςτον 
λαὸν το τραγοῦδι-του. Αλλά και εις τον στρατιώτην που πολεμούσε ἔδωσε το πολεμικό 
τραγοῦδι, και εἶναι γνωστόν ὅτι εις πολλάς εφόδους, εις τα μικρασιατικά πεδία, οι 
στρατιώτες-μας ορμούσαν... τραγουδώντας το στρατιωτικόὀν τραγοῦδι του «Βαφτιστικοῦ», 
Ψηλά στο μέτωπο!» 


Κείµενο, ομιλίας που ἔγινε στη Λέσχη Λάιονς Αθηνών-Πατήσια,στην αἴθουσα της«Ελληνοαμερικανικἠς Ενώσε- 
ως», Μασσαλίας 22,την Πἔμπτη, 20 Φεβρουαρίου 1969, µε συμμετοχή των καλλιτεχνών: Ανθ. Ζαχαράτου, Γαλάτειας 
Αμαξοπούλου, Ν. Παπαχρήστου, Ν. Γρηγορόπουλου. 


Ἐπανάληψη στον «Πειραϊκό Σύνδεσμο», την Δευτέρα, 16 Μαρτίου 1969, µε συμμετοχή των καλλιτεχνών: Λ. 
Ζωγράφου, Γαλ. Αμαξοπούλου, Ν. Γρηγορόπουλου, και Γιώργου Τερζάκη. 


Το κείµενο παραχωρήθηκε στο περιοδικό απὀ τον Γιάννη Κατσούρη. Διατηρήθηκαν τα προφορικά γνωρίσματα 
του κειµύνου. 
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ΜΑΜΑ ΝΕΝΗΝΝΝΝΨΝΝηΝ 
ο. 
ο Ωχ 


ΡΗΝΑ ΚΑΤΣΕΛΛΗ 
ΑΔΟΥΛΩΤΗ ΕΛΙΑ 


απόσπασμα θεατρικού 


Τα μέλη του προσφυγικοὺ σωµατεἰου «Αδούλωτη Ελιά», στη 4ευκωσία, ετοιμάζουν ερασιτε- 
χνική θεατρικἠ παράσταση µε ἐργο από τη σύγχρονη Κ υπριακή πραγματικότητα. Συγγραφξας-του, 
ο Αντρὲας ριστοφἀνους, και σκηνοθἑτης ο Φάνος Γεωργιάδης. Τη δοκιμή παρακολουθεί και η 
ποϊήτρια Ξένη Πλάτωνος. Μέλη του θιάσου διαφωνούν για το τέλος του ἐργου ζητώντας να γίνει 
πιο αγωνιστικὸ. Η σκηνή, κατά τη διάρκεια σύντομης διακοπής των δοκιμών. Στην αἴθουσα 
βρἰσκονται η Ξένη και ο Αντρὲας. 


ΞΕΝΗ: Εστενοχωρήθης πολλά µε τες αλλαγὲς!... 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Φυσικά εστενοχωρήθηκα. Τελεφταία στιγμήν! Τζ᾽ εἴντα αλλαγὲς; Ηλίθιες. 

ΞΕΝΗ: Αφού ἔθελες να παιχτεί το ἔργο-σου, ἔπρεπε να περιμὲνεις τούτα τα βάσανα γιατι η 
παράσταση εν δουλειά οµαδικἠ, εν την κάµνεις µόνος-σου. 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Το κείµενον όμως εν δικό-μου, μόνον δικό-μου! 

ΞΕΝΗ: Εν θα δεχτεἰς την αλλαγἡν του τέλους; 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Εσύ να µου πεις αν πρὲπει να τη δεχτώ. 

ΞΕΝΗ: Ἐν κρἰµαν να µεν γίνει η παράσταση την Δεφτέραν. Τόσοι κόποι που τόσους 
αθρώπους... Στο κάτω κάτω, το πρώτον τέλος ἕννεν ἁσιημον. Φυσικά αρᾶσκει-μου 
παραπάνω το δἔφτερον, αλλά μπορεί να µεν το καταλάβουν οι παραπάνω. Για τοῦτον, 
άφης-τους να το παίξουν µετες αλλαγὲς που θέλουν τζ᾽ ἅμαν το εκδόσεις εσὺ σεβιβλἰο, 
γράφεις-το ὅπως θέλεις. Ἡ παράσταση εν εφήμερη, το βιβλίον εν πιο μόνιμο. Ἔτσι, 
τζ᾿ εσὺ ἕννα ικανοποιηθείς, τζαι η «Αδούλωτη Ελιά» εν θα ζημιωθεί, νομίζω. Σωστά; 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Πάντα νούσιµη, πάντα λογικἡ η Ἐξνη, η κυρία Πολυξένη!... 

ΞΕΝΗ: Αφοὺς ανήκουµεν στα λογικά όντα, πρέπει να σκεφτούμαστιν, να προβληματιζού- 
μαστιν. 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Χμ! Να προβληματιζούμαστιν!... Αθθυµμάσαι την τελευταίαν φοράν που εβρεθή- 
καµεν, που µου ελάλες πως σε προβληματίζει η « Έκτη Γενεά»; 

ΞΕΝΗ: Α, ναι! «Εις την Ἔκτην Γενεάν πάφσατε το τραγούδι»... Κατά τον Ορφξα, µια 
μελλοντική γενιά χωρἰς αδικἰα, χωρίς πὀνο, τόσο που κανὲνας δημιουργός εν θα᾽σιει 
ανάγκην να τραουδά, να κάμνει Τέχνην, γιατι η ζωή εν νά΄᾿νει τραούῦδιν τζαι τἔχνη!... 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Είπες-μου πως εσὺ μπορείς να µπεις που τα τώρα σε τούτην την µακαρίαν 
εποχἡν, µόνη-σου, χωρἰς νά΄᾿νει ανάγκη να την καρτεράς να βασιλέψει στον κόσμον. 

ΞΕΝΗ: Μπορώ να δοκιμάσω, αν θέλω. Αν το κάµω όμως, εν νά᾿᾽ μαι ασυχώρητη. 
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ΑΝΤΡΕΑΣ: Γιατὶ;, 

ΞΕΝΗ: Γιατι η θἐἔση-μου εν κοντά στους δικοὺς-μου. 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Ποιοὺς εννοεὶς «δικοὺς-σου»; 

ΞΕΝΗ: Κάποτε λαλώ εν ο άντρας-μου, τα παιδκιά-μου, ο πατέρας-μου... ᾿Ὕστερα, ἆμα 
βρεθώ σε καμιάν συγκἔντρὠσην εχτοπισμένων της πόλης-μου, λαλώ τούτοι εν οι 
δικοἰ-μου. ΄ὍΟµως τα σύνορα ἔννεν ξεκαθαρισμὲνα. ᾿ Αμαν ερεβνώ τζαι βρίσκω παλιοὺς 
αθρώπους, συντοπίτες-μας, που ἔγραψαν, που αγωνιστήκαν, λαλώ εντζαι τοῦτοι δικοἰ- 
μου τζαι πρέπει να ξιθάψω τον αγώνα-τους, τη ζωή-τους... Ἑξρω γω; 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Εἰσαι αξιοθάβµαστη, Ἐξνη. 

ΞΕΝΗ: Είμαι για κλάματα, Αντρὲα. Αιωρούµμαι κάπου, λλία μέτρα ψηλά, σ᾿ ἕναν στενόν 
διαμὲρισµαν. Ο κήπος-μου εµπήκεν σε δκυό γλάστρες, τζ᾽ ο γουµμάς-μου σ᾿ ἕναν 
κλουβούδιν µε καναρίνια, Κάθουµαι τζαι γράφω για τον τόπον-μου, που τώρα λαλοῦὺν 
άλλοι πως εν δικός-τους, εἶμαι πρόσφυγας, µα ζιω στην πατρίδα-μου που γεννήθηκα, 
τζ᾽ ὁσον περνοὺν τα χρόνια τζ᾽ εν πἆμεν πίσω, αντί να µερέψει ο πόνος, γίνεται πιο 
άγριος. Νομίζω πως τα πρὠτα χρόνια εἶχα παραπάνω κουράγιον. 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Μα τζαι τώρα ἔσιεις! Τζαι πιστέφκεις παραπάνώπου οὗλους στην επιστροφήν, 
εν ἔνι, Εἶσαι σίουρη πῶς µιαν ημὲραν εν να πάεις πίσω. 

ΞΕΝΗ: Ναι. Λαλεί-το τζαι το ψήφισμαν 3212 των Ηνωμένων Εθνών. ᾿Εχωτζαι το κλειδίν 
του σπιδκιού-μου. Τώρα πον να πεθάνω να μου το βάλουν πάνω στο στήθος. Τουλάχι- 
στον το κλειδἰν! ᾿Ετο!... 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Ξένη, εἶντα πον τούτα που λαλείς; 

ΦΑΝΟΣ [μπαϊνοντας] Α, εἰσαστιν δαμαί; Αντρὲα, εν θέλεις να δεις τες σκηνὲς του ἕργου- 
σου που εγὺρισεν η τηλεόραση; 

ΞΕΝΗ: Δείχνει-τες τώρα; 

ΦΑΝΟΣ: "Οι, θελει ακόµα λλία λεπτά. Το ἔργον-σου, Αντρξα, το ἔργον-σου... 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Το ἔργον-μου εν ναν για κλάματα ἔτσι που εν να γίνει. 

ΦΑΝΟΣ: Το ἕργο-σου, το παλιόεργο-σου, ἔσιει προτερήματα, συγκινεί, τζαι οὖλοι εδουλὲ- 
Ψαμεν καλά. 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Παρηορκά στον ἀρῶστον. ΞΒξρεις γιατι ἔγραψα τοῦτον το ἔργον; ᾿Εγραψα-το 
για να λειτουργήσει σε τούτον τον τόπον τζαι τους αθρώπους-του. Τούτους τους 
αθρώπους που η µόνη-τους αμαρτία ἕνι πως εμεΐναν ᾿Ελληνεςτεςτελεφταἰες τᾶσσερεις 
σιιλιάδες χρόνια. Που αξίζαν καλλύττερην μοίραν τζ᾽ ὁι να τσιλιοῦνται σαν τα 
σκουλούῦτζια που σιἶλιες πάντες: που τα πετρόλαδα της Μὲσης Ανατολἠς, που τους 
πουπάνω,πουτους πουκάτω, πουτους μακρά, πουτους κοντά, πουτους ἔσσω,πουτους 
ἔξω, που.. για τοῦτα! Τζαι στο τέλος εἶντα πον να φκει; Εναν μνουσιησμὲνον ἔργον 
οὖλον λόγια... λόγια... Σαν τες προκηρύξεις των πολιτικών κομμάτων. 

ΦΑΝΟΣ: Τζ᾽ εἶντα που λαλεὶς σ᾿ ἕναν λαό που θἔλουν να τον αφανίσουν; Πιάσ᾽ τα όπλα 
τζαι κἆµε µιαν θεαµατικἡν αυτοκτονἰαν;, Παρακάλα καμιάν μεγάλην δύναμην να σε 
υπερασπιστεἰ -μµή κακὀν-της; Κλαίε ὥσπου να πνιεὶςτελειωτικἀ; Γλᾶντα τζαι κἆμε πως 
εν θωρεὶς τον κρεμμὸόν; 

ΑΡΤΕΜΙΣ [μπαϊνοντας] Θεέ-μου, εἰσαστιν δαμαί; Ο κὺριος Αριστεΐδης ἔφαν-μας που την 
γλὠσσαν να σε πάρουµεν να σε τζεράσει. 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Φοάται ἆμπα τζ᾽ εν ἔρτω να τον θαβμάσω στην τηλεόρασην πον να μιλήσει; 

ΑΡΤΕΜΙΣ: Αντρὲα, τα καμώματα να λείπουν. Εγώ πάω, τζ᾽ ἕρκεστε. 

ΦΑΝΟΣ: ᾿Ερκουμαι µαζἰ-σου, Αρτεμις. [Φέβγει µε την Αρτεµι.] 

ΑΘΑΝΑΣΗΣ { Ἔρχεται να μαζέψει τα φλυτζάνια) Ακόμα εν εσοζυάσετε εσείς; 

ΞΕΝΗ: Σιγά, σιγἀἁ, κύριε Αθανάση! 

ΑΘΑΝΑΣΗΣ: Μιάν παράστασην τζ᾽ εκατακοφτήκετε, εἴντα λως εν να δούμεν χαῖριν σε 
τοῦτον τον τόπον! 

ΞΕΝΗ: Τούὗτα τα πράματα ἔτσι ἔχουν. Εν ξξρεις εσύ, κύριε Αθανάση. 

ΑΘΑΝΑΣΗΣ: Ξξρω, καλό εν ηξξρω; Εγώ το 36 ἔπαιξα «Αθανάσιο Διάκο». 

ΞΕΝΗ: Σοβαρά; ᾿Επαιξες τον Αθανάσιον Διάκον; 
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ΑΘΑΝΑΣΗΣ: ᾿Οι,την Ελένην, την αγαπημὲνην-του. 'Ἠμουν δεκάξι χρόνων. Τζεϊνον τον 
τζαιρὀν ἔπρεπε να παἰζουµε τζαι τες γεναίΐτζες, γιατι εν αφήνναν κοπελλούδαν οι 
γονιοϊ-της να παἰξει ὅπως τώρα. Ἐπαίζαμεν-το δὲκα φορὲς, σε πἔντε χωρκά. Τζαι 
κρυφά, χωρίς ἄδειαν που τους Εγγλέζους τότες, που εν µας αφήνναν να κάμουμεν 
τίποτε ὕστερα που τα Οχτωβριανά του 3 τζαι το κρούσιμον του Κυβερνείου. 

ΑΝΤΡΕΑΣ: ᾿ Ακου πράματα... 

ΞΕΝΗ: Ὥστε ἧσουν σε σύλλογον τζ’᾽ ἔπαιξες τζαι θἑατρον. 

ΑΘΑΝΑΣΗΣ: Στους συλλόγους τζαι στα σωματεία που εµπήκα εγώ, που εδούλεψα να 
στηθούν, τοῦτοι οὖλλοι ὄρομαν εν τα θωρούν. Κοπελλουρούδκια! Νομίζουν πως τώρα 
αρκινούν οι αγώνες τζαι ο κόσμος, επειδἡ τώρα αρκινούν-τα ἴδιοι. 

ΑΝΤΡΕΑΣ: ᾿Επρεπεν να γινεὶς συγγραφἑας εσύ, κύριε Αθανάση, μιλάς ωραία. 

ΑΘΑΝΑΣΗΣ: Χμ!... 

ΞΕΝΗ: Τζαι να παρακαλεί να του παΐξουν τα ἔργα-του τζαι νά΄σιει βάσανα ὅπως εσὺ; 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Ἐξένη, εἶσαι φοβερή, εἶντα πον να σε κἁμω; 

ΞΕΝΗ: Να µε δἔχεσαι ὅπως εἰμαι τζαι να πάεις μαζίν-μου να δεις τες σκηνὲςτου ἔργου-σου 
που την τηλεόρασιν. 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Καλάν, πἆμεν πριν να µε κάµεις χώμαν. Να σε τζεράσω τζαι κάτι. 

ΞΕΝΗ: Αφού τζερνά ο κύριος Αριστείδης. [Προχωροὺν στο διάδρομο. Καθώς βγαϊνουν, χτυπά 
το τηλέφωνο. Το παἶρνει ο 4θανάσης που βγαϊνει πίσω-της µε το δίσκο.] 

ΑΘΑΝΑΣΗΣ: Εμπρὀς!... Ποιόν; Δκυό λεπτά!... Εσιει καμιάν Ἐξνην Πλάτωνος που ποτζεἰ, 
αρωτάτε να δούμεν; 

ΞΕΝΗ: Εγώ, εγώ εἶμαι... [Παἱρνει το τηλέφωνο. Ο Αθανάσης φέβγει) . Ναϊ; Ναί, γιατρὲ! 
Καθαρὲς; Δηλαδή,;... Τίποτε; Εν ἔχω τίποτε; Καθ’ όλα υγιής! Σίουρα,.... Εφχαριστώ!... 
Ναι, εν να περάσω τη Δεφτὲρα να τες πιάσω. Εφχαριστώ. Καληνύχτα γιατρὲ! 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Ἐξνη, συμβαίνει τίποτε; 

ΞΕΝΗ: Τον περασμὲνον µήναν εἶχα κάτι ενοχλήσεις, κάτι ὕποπτα συμπτώματα. Δκιαβά- 
ζουμεν τζαι τόσα για τον καρκίνον, ξέρεις, που µου επἑρασεν η ιδὲα πως κάτι εἶχα, τζ 
εἶπα πως μπορεὶ να΄νι καλλύττερα ἔτσι. Προχτὲς ὅμως επἠα τζ᾽ ἔκαμα αναλύσεις. 
Τουλάχιστον για να ξἔρωτο πότε. Τώρα ετηλεφώνησὲν-μου ο γιατρός πως εἶμαι καλά. 
Πως εἰμαι καθ᾽ όλα υγιής. Καθ’ όλα 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Θέλεις ναπεις, τόσην ὥραν επερἰµενες τηλεφώνημαν πουτον γιατρὀν για ἔτσι 
αποτελέσµατα; Ω, Θεξ-μου, τζ᾽ εγώ εζάλιζα-σε µε το ἔργον-μου]... Συγνώµην!... Εφτυ- 
χώς που εν ἦταν τίποτε. 

ΞΕΝΗ: Ευτυχός; 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Μεν µου πεις πως εἶσαι τόσον απελπισμὲνη, που εν σε κόφτει. 

ΞΕΝΗ: Εν ξἔρωαν νεν απελπισία, Αντρὲα, εν ξξρω. Τούτον εν που με κάμνειτζαι φοούμαι;: 
που εν µε ἔκοφτεν αν εἶχα τίποτε. Φαΐνεται πως ο πόνος επἐθανὲν-μου τόσα πράµατα 
που ο φυσικός θάνατος εννεν τίποτε για μὲναν πιὸν. ᾿Ετσιτουλάχιστον αποδείχτηκεν. 
Τώρα ἔχω τύψεις γιατι ἔπρεπεν τουλάχιστον να στενοχωρηθώ που εἶσιεν να αφήσω 
τους δικοὺς-μου. Τον άντραν τζαι τα παιδκιά-μου, αν µεν εν τίποτε ἆλλον... 

ΦΩΝΕΣ: Αντρὲα!...Αντρὲα, αρκινά... Ελα... Εν να το χάσεις, βούὗρα[... 

ΑΝΤΡΕΑΣ: Θέλεις να πάµεν, οξά... : 

ΞΕΝΗ: Πῄήαιννε εσὺ. Εγώ εν να κάτσω λλία λεπτά µόνη-μου μὲσα. Πήαιννε!... Εἶἰμαι 
εντάξει, µεν φοάσαι! {0 Αντρὲας φέβγει. Ἡ Ξένη κάθεται σκεφτική, και κοιτάζει ζανά τα 
κλειδιά του σπιτιού-της.] 


172 


Ελ Ἑ  λκώχ 


ΛΙΣΣΑΟ ἵ 


η ςλ 
ΕΣ 


ΚΙ ΚΟΝΤΟΣ ΔΙΣ} 
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ΦΒΞΑΑΣΟΝ 
πωφτσδ κ Εεταὶὸ ἄἈπαρδκσπα δη ΠοΡΔΣΣΑΣ1Χ 


ὑπὲρ τῶν ἠθοποιῶν Κυρίων 
ΜΑΡΙΑΣ ΚΑΙ ΑΝΔΡΕΟΥ ΜΟΙΡΟΠΟΥΛΟΥ 


6 Διὰ τὴν ἑσπέραν τῆς ΤΡΙΤΗΣ  Φεδροναρίου 1890. 


ΜΑΡΟΣ «”. 
ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΚΟΡΟύΜΗΛΑ 
ΗΕ ΡΩΤΗΝ ΦΟΡΑΝ 


Η Τύχη τῆς Ναρούλος 


"Ελλ ' ἰ Κωμ κ 
Κωμειδύλλιον νόμν, . πλ γκηὰ 9 ωμῳδιογράφου Κορομηλᾶ 


ΠΡΟΣΩΠΑ ΗΘΟΠΟΙΟΙ 

Λινάρδος, ᾽Αμπελουργὸς ήτριος Καζούρης 
μά θλομς οφά 

Κωνσταντῆς, ἁμαξηλάτης Λάσκαρης Μπερδελῆς 
Θανάσης, χηπουρὸς λιχαὴλ Τσουχάτος 
Σταμάτης, θυρωρὸς ρω Μκφοπολος 
Αντώνης, παραμάγειρος Να Χαλιχιόπουλος 
Γιώργης, ἱπποκόμος ᾽Ανδρίκος, Ἰωαννίδης 
Παγχράτης, κτηματίας Ανδρέας Μοιρόπουλος 
Φαρόκουλος, ἀρχιτέκτων Λ. Μπερδελῆς 
Μαρούλα, πλύστριά Οδὐρανία 
Ζαμπέτα, θαλαμηκόλος ᾽Αναστασία Χαλιχιοπούλον 
Νιχολέτα, ὑπηρέτρια Μαργαρῶ Ἀἰπερδελη: 
«Ελένη, σιδερόστρια Ἰδαρία Μοιροπούλου 


«Ἠ Σχηνἡ σύγχρονος ἐν Αθήναις. 


| 
1 
ἆ 


σα 


ΜΟΥΣΙΚΟΝ ΜΕΡΟΣ ΤΟΥ ΚΩΜΕΙΔΥΛΛΙΟΥ, 


ἀσμα Ίον Σὰν παίνουν Χρήστου.) 2ον Ἀτ' 'Αμάξη µου (Κωνσταντῆ.) Δον Τέτοια 
λιω μπουγόδα (Μαρρόλες) αν Άχ. ὅποιος θέλει (Χ οροῦ.) κ Σὰν αὐτό τὸ φόρεµά του 
αν μή ) 6ον Τὶ θέλω ᾿γὼ τὴν παντρειὰ (Κωνσταντῇ.) 7ον ᾿ΕΦαΥ᾽ ἡ Μαρούλα (Χρήστου ) 

ν Μοῦρθε μιὰ φορὰ (Λινάρδου.) Θον Μωρὲ τὶ σπίτ᾽ εἷν τοῦτο (Λ ινάρδου.) Ίθον Μωρ ἡ Μα 
βούλα τὶ ζωὴ (Άινάρδου ) Ί1ον Δὸς τὴν πέτρα δρὲ πατέρα (Μαρούλας Λινάρδου,) 12ον "Αχ τὶ 
προδοσἰα (Χρήστου Κωνσταντῆ.) Ι8ον Τώρα ναὶ (ἁωσταντὴῆ ἩΜαρούλας.) Ἰ4ονῖ]οιὸς Κωσταν- 
τῆ µου (αρφυλας Κωσταντὴ ) 1ὅον "Ετσι τώφερεν ἡ μοῖρα (Κρῆστο» Κωσταντῆ.) 16ον Ιοιὸς 
νὰ μοῦ τ᾽ώλεγε (Λινάρδου.) 17ον Γιὰ νὰ βάλουμαι΄ στὸ χέρι. (Κωσταντῆ Λινάρδου Μαρούλας) 
18ον Μιὰ τέτοια πέτρα (Λινάρδου Μαρούλας.) 19ον Φευγω Ἀαρουλα (Λινάρδου Κωσταντῇ.) 
20ον Μαρθύλα µφυ καὶ πάλι (Λινάρδου Χρήστου Μαρούλας.) ον Βρὲ παιδάτσα µου ἀκοῦστε 
(Δινάρδου Χρήστου Χοροῦ.) ἆλον Εισαγω]ή. 


ἐπικα-ἰούμεθα τὴν συνὀρομὴν τοῦ εὐγενοῦς Κοιγοῦ. Οὐχὶ εἰς τὴν |! 

πα ζλιτεγγικήν µας ἀξίαν, ἀ.11᾽ εἰς τὴν Νὐγενῆ Σ2ας προθυµίαν ὅα- |] 

σιζόµενοιι βατὰ θάρρους δημοσιεύομε» αὐ--ὲ εὐε.πιζόμενοι δει θ6ο- [ 
Αι’ τό/ῃ τῆς Ὀρλτέράς προστασέας κα ο 

Μετὰ τοῦ ἀνήχοντος πρὸς "} μᾶς σεδισμοῦ ἱ 

Μ4ΡΙ4 ΜΟΙΡΟΠΟΥΑΟΥ, αΝ4ΡΕ4Σ ΜΟΙΡΟΠΟΥάΟΣ. | 

| Ἔν άργακι εῷ 1 Φιδρουαρίου 1895. 


Εὐγενὲς Κοινόν, | 
2ημοσικύοντες τὸ πρόγραµµα τῆς εὐεργετικῆς µας παραστάσεως |! 


λα ΕΕΣΟΑΟ ΙΛ" 


Προαιρετική. 


--π ΜΑΛΛΟΝ) κ ---- 


"4ργεται τὴν δι» µ. µ. ἀκριδῶς. 


ΝΙΚΟΣ ΣΙΑΦΚΑΛΗΣ 


Ἡ ΣΥΜΒΟΛΗ ΤΩΝ ΑΝΘΡΩΠΩΝ ΤΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ 
ΣΤΙΣ ΚΟΙΝΩΝΙΚΕΣ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΙΚΕΣ ΕΞΕΛΙΞΕΙΣ 


Το πιο ψηλὸ ιδιεώδες του Διεθνοὺς Οργανισμού-μας εἶναι η ειρήνη. Αν κατορθώσουμε 
να το φτάσουμε, τότε υπάρχει ελπίδα για την ανθρωπότητα. Αλλά η ειρήνη εἶναι λουλούῦδι 
που φυτρώνει μόνο πάνω στην ελευθερἰα. Μπορώταπεινά να εισηγηθώ ότι εἶναι αδύνατο να 
υπάρξει ειρήνη, εκεί που επικρατεί κατοχἡ, καταπἰεση και τυραννία. 


«Ποιός εἰν ᾿ εδώ τόσο ταπεινός 

που θὰ ’θελε νά ναι δούλος; 

Αν εἶναι κανείς, να μιλήσει γιατί αυτόν τον αδίκησα. 
Ποιὸς εἰν ᾿ εδώ τοσο αχρεῖος που δε θέλει 

ν᾿ αγαπήσει την πατρἰδα-του; Αν εἶναι κανεῖς, 

γα μιλήσει’ γιατι αυτὸν τον αδίκησα. 

Τότε κανὲνα δεν αδίκησα». 


Εἰμαστε όλοι εδώ εργάτες του θεάτρου αφοσιωμὲνοι στο ιδεώδες της ειρήνης. Αλλά, αν 
επιθυμούμε την ειρήνη, θα πρὲπει επίσης να εἶμαστε και φλογεροί εραστὲς της ελευθερίας. 
Γιατι δεν θα βρούμε απὀ τα βάθη της ιστορίας ὡς σήµερα µια περἰοδο, οὗτε µια περιοχή, 
ὅπου συνθήκες κατοχἠς και καταπίεσης τυραννίας και αδικίας να µην ξεσήκωσαν επανά- 
σταση και πόλεμο. 


Μισὸ αιώνα ὑστερα από το δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο, που εἶχε σχεδὀν καταστρέψει την 
ανθρωπότητα, ο κίνδυνος µιας βιβλικἡς καταστροφἠς εἶναι σήµερα πιο κοντά-μας παρά 
ποτὲ προηγουμένως. Υπάρχει καθηµερινἠ εμπόλεμη κατάσταση, ανθρώπινα θύματα και 
καταστροφὲς, που οι πολιτικοί ονομάζουν «αψιμαχίες» και «ἔνταση». 


Ἡ παγκόσμια ειρήνη περπατά πάνω σε ολισθηρὀ ἔδαφος και η ελευθερία εἶναι µια 
ψευδαίσθηση. 


Η τεχνολογικἡ πρὀοδος που ονομάζουμε πολιτισμὀ, δεν ἐχειεπιφέρει καμμιά ανακούφι- 
ση στην πάσχουσα ανθρωπότητα. 


Και αυτό εἶναι το θἔµα-μου. Τί κάνει ο εργάτης του Θεάτρου σ᾿ αυτἠ τη θλιβερή 
κατάσταση; Ποιά εἶναι η συμμετοχή του εργάτη του Θεάτρου στις κοινωνικο-πολιτικὲς 
εξελίξεις; 

Ποιά υπἠρξε ὡς τώρα η συμµετοχή-του και ποιά θα μποροῦσε ἡ θά πρεπενα εἶναι; Είναιο 
καλλιτέχνης του θεάτρου, απλώς ο γελωτοποιὸός του βασιλιά, που ψυχαγωγεῖ την ἄρχουσα 
τάξη και την ολιγαρχία και στις καλύτερες περιπτώσεις, την αστικἡ τάξη; 


Κείμενο χαιρετισμού προς τη Διεθνή Διάσκεψη για το Θέατρο του Τρίτου Κόσμου, που ἔγινε στη Λευκωσία, μεταξὺ 
της 2Ιης και 26ης Οκτωβρίου 1980, κάτω απὀ την αιγίδα του Κυπριακού Κέντρου του Διεθνούς Ινστιτούτου Θεάτρου. 
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Ας µου επιτραπεί να αναφερθώ στον Τσε Γκουεβάρα που λὲει: 

«Ο καλλιτέχνης εκπαιδεύεται σε κείνο το εἶδος της τἔχνης που επιβάλλεται απὀ το 
υπεροικοδόµηµα. Οι επαναστάτες εξανδραποδίζονται απὀ τους μηχανισμούς και µόνο τα 
εξαιρετικἀ ταλξντα μπορούν να δημιουργήσουν το δικό-τους ἔργο. Οι άλλοι μετατρέπονται 
σε ντροπιασμένους µισθοσυντήρητους υπαλλήλους ἡ συντρίβονται». 


Ο καλλιτεχνικός πειραματισμὸς επινοεἰται και προσφἑρεται σαν ορισμός της ελευθερὶ- 
ας, αλλά αυτός ο πειραματισμὸς ἔχει όρια που γίνονται αντιληπτά µόνο όταν ἕνας ἔρθει σε 
µετωπικἡ σύγκρουση µαζί-τους, όταν δηλαδἡ καταπιαστείἰ µε τα πραγµατικάἆ προβλήματα 
και την αποξενωμένη κατάσταση του ανθρώπου. Το ανόητο άγχος ἡ και η χυδαΐα ψυχαγῶ- 
γία εἶναι οι άνετες βαλβίδες ασφαλείας για την ανθρώπινη ανησυχία. Ἡ ιδξα ὅμως να 
μετατραπεἰ η τἔχνη σε ὀπλο καταγγελίας και κατηγορίας γίνεται αντικείµενο πολεμικἡής. 


Αν οι κανόνες του παιγνιδιού τυγχάνουν σεβασμού, τότε απονέμονται όλες οι τιμὲς: Οι 
τιμὲς πουθα μπορούσαν να απονεμηθούν σε µια εκγυμνασμὲνη μαϊμοῦ. Οι όροι εἶναινα µην 
επιχειρείται απόδραση απὀ το αόριστο κλουβἰ. 


᾿Εχει συμφωνηθεί στο Ελσίνκι, ἔχει συμφωνηθεί στη Βενετία. ᾿Εχει συμφωνηθεί στη 
Ναἵϊρόμπι. ᾿Εχει συμφωνηθεί στο Παρίσι. Και συμφωνείται εδώ και τώρα, ότι ο καλλιτὲ- 
χνης πρὲπει να ενθαρρυνθεί και να υποστηριχτεἰ για να διαδραματίσει τον καλλιτεχνικὀ 
και τον ιδεολογικό-του ρόλο, κάτω απὀ συνθήκες αυτονομίας και ελευθερίας. 


Στη τελευταία Διάσκεψη του Παρισιού, που οπρὀεδρος-μας κ. Βαρμίνσκι ονόμασε ---και 
πολὺ ορθά-- «Παγκόσμια Θεατρική Βουλή», εἶχαμε καθορίσει το κοινωνικό «στάτους» 
του καλλιτέχνη του Θεάτρου και κάναµε ἔκκληση στην Ουνὲσκο και στα κράτη µέλη-της 
να χωρήσουν στην αναθεώρηση της οικονοµικἠς βοήθειας που χορηγούν στην καλλιτε- 
χνικἡ ἔκφραση και να αφιερώσουν στο θέατρο, µε την πλατύτερη ἔννοια του όρου, το 
ποσοστὸὀ εκεἰνο του προὐπολογισμού-τους που εἶναι απαραϊτητο για την ανάπτυξη των 
ὁδραστηριοτἠτὠν-του. 


Εἰχαμε επἰσης υπενθυμίσει τη διαβεβαίωση της Ουνὲσκο και των κρατών µελων-της ὅτι 
κάθε δημόσια υποστήριξη πῥεπει να δίνεται στον καλλιτέχνη κάτω απὀ συνθήκες που να 
εγγυώνται την αυτονοµία-του και την ελευθερἰα της δηµιουργίας-του. 


Θα είμαστε πολύ κακοί κοινοβουλευτικοί εκπρόσωποι, αλήθεια, αν ικανοποιούµαστε 
µόνο µε τη ψήφιση του νομοσχεδίου και αν δεν μεριμνοῦσαμε για το σεβασμό και την 
εφαρµογἡ του νόµου, απὀ όλους και για όλους. Και αφού εἶμαστε Παγκόσμια Βουλή θα 
πρὲπει να απαιτήσουμε ώστε ο νόμος να γίνει σεβαστός προς ὀφελος όλων των συμπολιτών- 
μας σε όλες τις χώρες, τόσο στις αναπτυσσόμενες ὁσο και στις υποανάπτυκτες. 


Εδώ είμαστε όλοι εργάτες του θεάτρου, ενωμὲνοι σ᾿ ἕνα κοινό σκοπό. Καταγόµαστε απὀ 
διάφορες χώρες µε διαφορετικά συστήµατα και καθεστώτα, αλλά εἰμαστε σύντροφοι. Και 
αυτό εἶναι το πλεονἑκτημᾶ-μας νἱ5 α νἱ5 µε τους πολιτικούς. Και γί αυτό το λόγο ἔχουμε 
καλύτερη ευκαιρἰα -- αν κατανοήἠσουµετις δυνατόὀτητὲς-μας και αν κάνουμε πλήρη χρήση 
των δικαιωµάτων-μας --- να κατοχυρώσουµε την αυτονομία καιτους νόμους περὶ Ελευθερί- 
ας που ἔχουν ψηφιστεἰ στην Παγκόσμια Βουλή τῶν Αντιπροσώπων. 


Πρέπει ὅμως να αντιληφθούμε ὅτι αυτή η αυτονομία και αυτή η Ελευθερία δεν πρὀκειται 
να εἶναι εὖκολο δώρο. Οὗτε ακόµα και στις πιο δημοκρατικὲς χώρες. Θα πρὲπει να 
διεξάγουµε αγώνα για να την αποκτήσουμε. Οι υπερδομὲς και τα κατεστημὲνα, ἔχοντας 
πλήρη γνώση των δυνατοτήτων του Θεάτρου, του αποστερούν µετον ἕνα ἡ τον ἆλλο τρόπο 
εκείνη τήν απόλυτη ελευθερία πουθα μπορούσενατο μεταβάλει σεμια εμψυχωτικἡ δύναμη 
που θα ξεσήκωνε τις μάζες και θα αποτελοῦσε απειλἡἠ κατά της δυναστεἰας-τους. 


Ο εργάτης, του θεάτρου και ιδιαίτερα, ο εργάτης του θεάτρου των αναπτυσσόµενων 
χωρών, θα πρὲπει να κατανοήσει ότι ἔχει να διεξάγει σκληρόὀν αγώνα για τα δικαιώµατα- 
του. Αν οι κοινωνικοπολιτικὲς συνθήκες της χώρας-του εἶναι τέτοιες ώστε να αποτελούν 
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εμπόδιο στο ιδεολογικό και καλλιτεχνικό-του λειτούργημα, τότε θα πρὲπει να εμπλακεί 
ενεργά σ αυτὲς τις συνθήκες. 


Θα πρέπει να αντιληφθούμε ότι το θέατρο μπορεί να συμβάλει σ᾿ ἕνα µεγάλο βαθμό στην 
επίτευξη της παγκόσμιας ειρήνης, της ελευθερίας και της ευημερίας. Το θέατρο μπορεί να 
πλάσει τον άνθρωπο του εικοστού πρώτου αιώνα. Δε θα ἦταν υπερβολἠ να ποὺμε ὅτι µια 
δυναµικἠ παράσταση, ενὸς δυναμικοὺ ἔργου, θα μπορούσε να αλλάξει µιαν ολόκληρη 
κοινωνία μὲσα σε µια νύχτα, ἡ τουλάχιστο να διασαλεύσει τις πεποιθήσεις-της. 


Ο εργάτης του Θεάτρου δεν εἶναι ἕνα απομονωμὲνο περιεργο ζώο, που κάνει τους 
συνανθρώπους-του να γελούν ἡ να κλαίνε. Ο εργάτης του θεάτρου εἶναι οραματιστής. Εΐναι 
γεμάτος αγάπη για τον συνἀνθρωπὀ-του και γνοιάζεται πρὠτος και καλύτερος Ύια τα 
βασικἁ-του δικαιώµατα - για διατροφἡ, υγεία και παιδεία, κάτω απὀ συνθήκες ειρήνης και 
ελευθερίας. 


Πιστεύω ὅτι ο καλλιτέχνης του θεάτρου πρὲπει να εἶναι ἆμεσα αναμεμιγμένος στις 
κοινωνικο - πολιτικὲς εξελίξεις της χώρας-του. 
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ΧΡΙΣΤΑΚΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ 
ΠΑΚΧΝΑΛΗ 


μονόπρακτο 


ΠΡΟΣΩΠΑ: Πἔτρος 
Χρήστος ὁλοι γύρω στα 30 "Ενας γέρος. 
Κώστας 


να δωμᾶτιο γυμνό. Στη γωνιά ἕνα τραπέζι κι απάνω ἕνα τηλέφωνο. Στους γυμνοὺς τοἰχους 
σημάδια απὀ σφαἰρες. Το μοναδικό παράθυρο που κοιτάει στο δρόµο, εἶναι φραγμὲνο µε σακκιά 
άμμο. Στη μέση δυο τρῦπες -μόνιμο παρατηρητήριο. Εἶναι µισοσκόταδο, τα φώτα της πράσινης 
γραμμῆς ρἶχνουν φτωχικὲς ανταύγειες. 4υὀ στεν εἶναι ακουμπισμὲνα στον τοἰχο. Οι σφαιροθήκες 
ακουμπισμὲνες στο τραπέζι. 


Ο Χρήστος ἔχει ακουμπισμὲνα τα μάτια στο παρατηρητήριο. Ο Πέτρος, µε τη βοήθεια ενός 
κλεφτοφάναρου, διαβάζει κἄτι χαρτιά. 

ΠΕΤΡΟΣ: Τί ἔπαθες απόψε κι όλο κοιτάζεις; 

ΧΡΙΣΤΟΣ: Ο αξρας µου πειράζει τα μάτια. Κι η άμμος σα νἁ ΄µαστε ξαπλωμένοι στην 
παραλία της Αμμοχώστου. 

ΠΕΤΡΟΣ: Ποῦ βρέθηκε η άμμος. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Δεν κοιτάς τα σακκιά; Ο άνεμος την ξετρυπώνει ὅπου και νά ᾿ναι. Και 
νάσου-την στα τοιχώματα του ματιού-μου. 

ΠΕΤΡΟΣ: Ε, πᾶψε να κοιτᾶζεις λοιπὸὀν. Τί περιμνεις να δεις; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Δεν τον ἄκουσες την ώρα που ἔφευγε; Τα μάτια-σας εικοσιτέσσερα απὀψε. 
Ἔχουμε και µεις τις πληροφορϊες-μας. Αν δοκιμάσουν, να γιομίσετε τους απαυτοὺς- 
τους σφαἰρες. 

ΠΕΤΡΟΣ: Γιατί τον απαυτό-τους; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: ᾿Ετσιτό ᾿πε, πὼςνατ΄᾽ αλλάξουμε. Εξάλλου τουρκόσποροι δεν εἶναι; Αυτοίθα 
τρέχουν. 

ΠΕΤΡΟΣ: Ενώ εμείς; Εμάς θα µας γιοµίσουν τα στήἠθια... Εμεὶς κρατάμε σόι απὀ το 
Λεωνίδα. Φρουρούμε συνέχεια Θερμοπύλες... Δεν μας παρατάς, λέω γω; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Είναικιο ΟΗΕς κάτω απότο ηλεκτρικὀ. Μιά ώρα τον κοιτάζω. ᾿Εχει γίνει ἕνα 
µε το στύλο - µια φυσικἠ προἑχτασή-του. 

ΠΕΤΡΟΣ: Είναι η ακινησία ποὺ ᾿ρχεται µετά το μεθύὺσι. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Ο άλλος εἶπε να προσέχουμε και τους ΟΗΕδες. 

ΠΕΤΡΟΣ: Ο ἄλλος εἶπε κι ἄλλα. Να μετρήσουμε τις σφαίρες - µπας και φάμε καμμιά. Τα 
μάτια-μας στο δρόµο και τ᾽ αυτιἆ-μας στο τηλέφωνο... ᾿Ηθελε σώνει και καλά να πάρει 
τη σκἆλα μαζἰ-του. "Ετσι που να µην υπάρχει υποχώρηση. [Παὐύση./ 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Ο ΟΗΕς άλλαξε στάση. 

ΠΕΤΡΟΣ: ᾿Οτι και να κάνει κρεμασμένος κάτω απ᾿ το φανᾶρι θα µεΐνει... Μόλις μποῦνε 
στην οδό Ῥήγαινας αρχίζουν να ζουν τούτοι. Πάλι κρεμασμένοι βρίσκουνται, στα 
ποτήρια και στ᾽ αχαμνά των κοπἑλλων... ΄Ἔχουμε βλέπεις ανάγκη απὀ εξωτερικὀ- 
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εσωτερικό τουρισμό. Είναι η οικονομία-μας... Η βάση του αγώνα-μας: Γιομάτα στομά- 
χια -στήθεια μάρμαρο. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Διορθώνεις γραπτά και σε πἠρε η λογοδιάρροια. Ρε ἆσε τους μικροὺς και τους 
μεγάλους στο χάλι-τους, κι ἔλα να δούμε τί γίνεται ο Τούρκος... /Σηκώνει τα μάτια απὀ το 
παρατηρητήριο.) Κι εἶχα µια ὀρεξη να φάω Τούρκο απὀψε. 

ΠΕΤΡΟΣ: Σιγά ποὺ "Ύινες ανθρωποφάγος. Ἔτσι, αντί στη ζούγκλα µε τον Ταρζάν, θά 
΄ρχονταν στην οδό Πάχναλη για να φαγωθοῦν. {0Ο Χρήστος σιάζει τα μαλλιά-του. Εἶναι 
περιποιημὲνα και γυαλίζουν στο µισόφωτο.] Πάλι άρχισε το κομμωτήριο; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Δεν µας αφἠνεις στο χάλι-μας. Οὗτε να ξεμουδιάσουµε δε γίνεται; Εθελοντὲς 
-εθνοφρουροί σου λέει ο άλλος. 

ΠΕΤΡΟΣ: Ξεμουδιάζουν ρε τα μαλλιά; Λαδώθηκες σαν ποντικὀς που πέρασε την πράσινη 
γραμμή... Βλέπεις το σηµείο που σκοτώθηκε η πουτάνα κι αρχίσανετα γεγονότα... Ερε 
Χρήστο και να σ᾿ ἕβλεπε απὀψε µε τα περιποιημὲνα µαλλιά-σου και το στεν - θα 
στέναζαν τὸ "να απ᾿ τη μιά και κείνη απὀ την άλλη. Πάχναλη, ἄλλως η οδός των 
αναστενάρηδων. {0 Χρήστος πηδάει κάτω απὀ το παρατηρητήριο. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Παράτα τα γραπτά και πιάσετο δρόµο. ᾽ Αμα δεις Τούρκο ειδοποἰα-με - να τον 
φάω εγώ, να µου περάσει η φαγοῦρα που νοιώθω στα χξρια-μου. 

ΠΕΤΡΟΣ: [ακουμπάει τα χαρτιά-του στο ἔδαφος.] ᾿Ἔφαες και συ τον πόλεμο µε το κουτάλι 
σαν το διμοιρἰτη-μας... Τον πόλεμο της Αγγλίας, λέει. Εδώ πολεμήσανε οι πάντες μ᾿ 
αυτός ἔμεινε κολλημὲνος στην Αυτού Μεγαλειότητα. Θυμάσαι το βράδυ πού ᾿ρτεμ΄ ἕνα 
τενεκεδένιο σταυρό κρεμμασμὲνο στα στήθεια-του; [Παἱρνει τή θἐση-του στο παρατηρητή- 
ριο.] Κανένας δεν τον ρώτηξε τὶ ἦταν. Κι ἦταν να φαγωθεί απο το κακό-του. Βρε τον 
ἔπαιρνε στα χἑρια-του. Βρε τον ταρακουνοῦσε απὀ δω κι απὀ κει. Πετοὺσε και κάνα 
Βικτώρια κρος -µα ποιὸς να το ρωτήσει. {0 Χρήστος πηδᾶει κάτω. Ο Πὲἐτρος ακουμπᾶει τα 
γραπτά σε µια γωνιά και σηκώνεται απάνω.) 

ΧΡΗΣΤΟΣ: ᾿Εφαες τα γραπτά σιγά-σιγά. 

ΠΕΤΡΟΣ: Βλέπεις το επάγγελμα. Εμεις Χρήστο-μου το κουβαλούμε μαζί-μας. Μἒχρι το 
φυλάκιο... Μπαίΐνεις στην τάξη κι αρχίζει ἕνας-ἕνας. Τα γραπτά-μας κὑριε; ΌὌσοκαινα 
τον στραβοκοιτᾶξεις - ἄλλη φωνή θ᾽ ακουστεί απὀ άλλη γωνιά. [Πηδάει στην εξξδρα κι 
ακουμπᾶει τα µάτιᾶ-του στο παρατηρητήριο.) ᾿Ελα να τουπεις πως περιδιαβάζαµε την οδὀ 
Πάχναλη µε τα μάτια-μας. Εκεί που σκοτώθηκε η πουτάνα, κῦριε; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Βλέπεις τίποτα; 

ΠΕΤΡΟΣ: Εσύ εἶδες; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Και βέβαια εἶδα. Ραδιοφωνικόν Ἵδρυμα Κύπρου εἶχα μεταβληθεί. Μετὲδιδα 
επἰ 1500 μεγακύκλων. Δεν σου περίγραφα τα πάντα; 

ΠΕΤΡΟΣ: Βλέπω κεϊνα που περιγράφεις: Το φανάρι, τον ΟΗΕ να κρέμεται απὀ κάτω-του... 
Νά και μιά γάτα. Θυμάσαι τον διµοιρίτη; Κι οι γάτες περνάνελδει στον ελληνικό τομὲα. 
"Γιατι υπάρχουν πολλά ποντίκια; τον ρωτάει ο Θανάσης- Γιατι υπάρχει φαῖ, ρε ρεμάλι.. 
Μ᾽ αυτόλέῳ, κὺριε διμοιρίτα. {0 Χρήστος ἔαφνικά πετιέται απάνω. Κρατάει στὸ Ίνα χἑριτο 
στὲν και στ᾽ ἀλλο τη χειροβομβἰδα.] 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Απάνω-τους και τους φάγαμε. 

ΠΕΤΡΟΣ: Αξρα στα πανιά-τους... Τί σ᾿ ἔπιασε ξαφνικά; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Κάνω πρὀβες. Αὐριο θα φὲρεις την κάμερα. 

ΠΕΤΡΟΣ: Με φλας ἡ χωρίς φλας. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Ασιχτὶρ. Οὗτεμια σοβαρή κουβέντα δεν μποροῦὺμε να ποὺμε. Κακό εἶναι να µε 
φωτογραφίσεις; 

ΠΕΤΡΟΣ: Εσύ χρειάζεσαι ζωγράφο. Τίνα σου κάνειο φωτογράφος; Θυμάσαι το φωτογρά- 
φο ποὺ ΄φερε ο διμοιρίτης; Κρατούσαμε σκουπόξυλα και κάναμε πυρ και κίνηση. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Χρειάζομαι και μερικὲς φωτογραφίες. 

ΠΕΤΡΟΣ: Και κείνοςλἑει χρειαζόταν µια διµοιρία - παραδειγµατικἡ, ἔτσι για την παρξλα- 
ση της νίκης... Βρε χριστιανὲ-μου άσε-μας στην ησυχἰα-μας. Μα κεϊνος δόστου βήμα 
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στις ανοιχτωσιὲς της Λακατάμιας: Βήμα και σκουπόξυλα. Θα πρὲπει να εξαφανιστήκαν 
από τις γειτονιὲς. [Παύση. Ο Πέτρος χώνει τα μάτια-του στις τρὖπες του παρατηρητηρϊου.] 
Οι κοιμισμένοι κι οἱ σκοτωμὲνοι δρόμοι εἶναι το ἶδιο. Μόνο ο ΟΗΕς ξαγρυπνά. 
Κοίἰτα-τον αλλάζει πόδια συνέχεια - ἔγινε ἕνα µε το ηλεκτρικό φανάρι. Ἡ Πάχναλη θά 
πρεπε νἁ ᾿χε γίνει Ρήγαινας. {0 Χρήστος ἔχει ακουμπήσει το στεν στον τοἰχο και τις 
χειροβομβίδες στο πάτωμα. Εἶναι ξαπλωμἑνος κατάχαμα κι ἔχει καρφώσει τα μάτια στον 
τοἶχο.] Μελετάς το ταβάνι, 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Εἶἰναι η δεύτερη-μας νύχτα απὀψε. 

ΠΕΤΡΟΣ: Πρὲπει να συμπληρώσουµε τη βδομάδα. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Ύπνος, λὲει, μεταξύ 2 και 6 το προϊ. Στις 7 γραφεῖο. 

ΠΕΤΡΟΣ: Εσὺ καλά την ἔχεις. Κλείνεσαι στους τὲσσερις τοίχους του γραφείου-σου, 
ανοίγεις τα κιτάπια-σου και κάνεις πως δουλεύεις... Εμεῖς, μᾶσα στην τάξη,. οὖτε και να 
χασμουρηθούμε δεν το μπορούμε. Χασμουριέσαι, κι αρχίζουν όλοι οι διαόλοι να 
χασμουριούνται μπροστά-σου. Και το δειλινό εἶναι η Μαρία µε τα κουτσούβελα... Τί 
γίνεται αν ἕνας καβάλλα στον αετό κόψει µε μαχαίρι τον ουρανό και πὲσει απἀνώ-μας; 
Πώς να εξηγήσεις σ᾿ ἕνα μωρό, ρε Χρήστο, τον ουρανό; ᾿Οταν το μυαλό κάνει το 
πρὠτο-του πἔταγμα προς το χάος. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: ᾿Ἔχουνε κι ἆλλοι τις σκἑψεις-τους. Δεν τό ᾿χεις μονοπώλιο. Κάθε καλοκαίρι 
στην ᾿Ασσια κάτω απὀ τις μισοξεραμὲνες αθασιὲς - µε τη φωτιά να χορεύει μέσα στα 
χωράφια-μας ονειρευόµουνα. Νερό και κοπὲλλα. 

ΠΕΤΡΟΣ: Τη βρήκες; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Τἰ ἠθελα τις φωτογραφίες; Για να τις πάω στη µάνα-μου; Εκείνη τις κρατάει 
μὲσα στο µυαλό-της. ᾿Εγινα ἕνα µε τους τοίχους και τις πόρτες-της. 

ΠΕΤΡΟΣ: Γι αυτό τελευταία γυαλίζουν παράξενα τα μαλλιά-σου. Οι ἄλλοι ερωτεύονται µε 
τα µάτια-τους. Εσὺ µε τα μαλλιά-σου. Βρε παγίδες που σου στήνει η ζωή! 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Τη βλέπω να περπατά στους δρόμους - καθιστή αντίκρυ στο γραφείο-μου. Το 
παράθυρο γιομίζει τη µορφή και τα µαλλιά-της. Χωμὲνη μὲσα στο κρεββάτι-μου. Μα τί 
να στα λξω όλα αυτά σε σὲνα; 

ΠΕΤΡΟΣ: Εγώ την ἔχω χωμὲνη μὲσα-μου. {Σιωποῦύν κι οἱ δυὸ. Ο ἕνας να κοιτάζει το ταβάνι, ο 
άλλος το παρατηρητήριο. Ξαφνικά ο Χρήστος παἰρνει δυό χειροβομβἰδες καὶ τις χτυπάει τή µια 
στην ἆλλη. Μέσα στην απόλυτη σιωπή ο μεταλλικός ἥχος αντηχεὶ παράξενα ζερός.] 

ΠΕΤΡΟΣ: [Τραβιέται, σα να τον κτύπησαν, απὀ το παρατηρητήριο. Κοιτάζει το Χρήστο ἆγρια.] 
Βρε κἔρατο βερνικωμὲνο, τί κάνεις εκεί; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: [ατάραχος./) Τις δοκιμάζω να δω αν εἶναι λειτουργήσιµες. 

ΠΕΤΡΟΣ: Ασιχτὶρ. Μέχρι που να το καταλάβεις θά ΄ναι αργά και για τους δυό-μας. Αυγά 
εἶναι και τα δοκιμάζεις αν εἶναι κλοῦβια; {0Ο Χρήστος πετιέται απάνω" στο κάθε χὲρι 
κρατάει µια χειροβομβἰδα.] 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Τη βλέπω σου λέω παντού. Ε ρε Πέτρο και νά ᾿χες µια κάμερα. ΄Ετσι βλέπεις 
μπορεί να ορίζουµε τον κόσµο. Ρεμάλια Τούρκοι, χασικλἠδες. Τον πρὠτο που θα δώ 
απόψε θα το βάλω κάτω. {0 Πέτρος γελά. να γέλιο που αρχἰζε και κορυφώνεται σ ἕνα 
κρεσέἑντο] 

ΠΕΤΡΟΣ: Στην αρχἡ εἶχαμε κεἰνο. Να μετρήσουμε τις σφαίρες, να ζωστούμε τα φυσε- 
κλίκια. ᾿Ηθελε, λέει, να σηκώσει τη σκἆλα απ᾿ ὅπου ανεβήκαµε. Για να µη υπάρχει 
υποχώρηση. Γιατί ρε φιλαράκο; Να σπάσουµε και τα πόδια-μας. Τώρα ἔχουμε σὲνα. Τί 
ζώστηκες ρε τις χειροβομβίδες; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Για την πατρίδα ρε κόπανε και για την κοπἕλλα-μου. Κι αν δεν εἶναι λει- 
τουργήσιµες; 

ΠΕΤΡΟΣ: Απότην άλλη πλευῤα νομίζεις πως δεν κάνουν τίποτα παρά να ονειρεύονταιτην 
επίθεση; Σκατά. Ξξρεις τί ἔβλεπα στο δρόµο; Τη γυναΐκα-μου καιτα κουτσούβελα. Πότε 
να περπατούν, πότε να τρὲχουν για το πρόχειρο χαράκωµα. Κι η πουτάνα που σκοτώθη- 
κε στη μὲση του δρόμου εἰχε γίνει ἕνα τεράστιο κεφάλι που χαχάνιζε. Πίσω απο κάθε 
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πόλεμο εἶναι και µια πουτάνα μ᾿ ἕνα τεράστιο κεφάλι να χαχανἰζει. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Εσύ φίλε-μου δεν εἶσαι για πόλεμο. 

ΠΕΤΡΟΣ: Εἰδες ρε κουτσούβελα να περπατούν στο δρόµο; Πώς να σκοτώσεις το δρόμο 
χωρἰὶς να τ᾽ αγγίξεις... Εσένα, αλλού σε τρώει κι αλλοῦ κνἠθεσαι. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: ᾿Αιντεπαράτα-με. Ο καθείς εφ᾽ ὦ ετάχθη. Εἶμαι ο χειροβομβιστής. Δοκίμασα 
τη λειτουργικότητα-τους. Αυτό εἶναι όλο. 

ΠΕΤΡΟΣ: Λειτουργικότητα στο θάνατο. Ο θάνατος λειτουργεί απὀ µόνος-του. Εμείς, τα 
παιγνιδάκια-του, εἶναι ώρες που δεν το νοιώθουµε. {Από Ίνα γκρεμισμὲἑνο παράθυρο 
γλυστρᾶει σα σκιἀ ο Κώστας, καθηγητής της μουσικής, ψηλός, ζερακιανός, µε μαλλιά 
μποῦκλες./ 

ΚΩΣΤΑΣ: Βρε τύποι, εδώ εἰσαστε; Τί στο διάολο θέλετε και συζητάτε; Εμεὶς µε το Σταύρο 
απλὼς συνυπάρχουµε. Κιεγώ ποὺ και ποὺ κοιτάζω το δρόµο. νε 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Κι οι χειροβομβίδες; Αν 

ΚΩΣΤΑΣ: Ακουμπισμὲνες στο πάτωμα. Χαϊδεύουμε ποὺ και ποὺ τα στὲν. ᾿Ετσι να θυμόμα- 
στε πως μπορεί να υπάρξει και κρίση. 

ΠΕΤΡΟΣ: Εμείς την ἔχουμε κάθε στιγµή. Τρώµε τους δρόµους και τ᾽ αντικρινά παράθυρα 
µε τα µάτια-μας. Πού και ποῦτις ζωνόμαστε - δηλαδή άλλοιτις ζώνουνται -τα φυσεκλἰ- 
κια και τις χειροβομβίδες. 

ΚΩΣΤΑΣ: Εμάςτο φυλάκιο εἶναι τάφος. Ο Σταύρος γίνεται µια προξχταση τουτοἰχου. Πού 
το βρήκε τόσο ὑπνο; Την ώρα της σκοπιάς-του τη βγάζω εγώ. ΄Οταν ἔρτει η επίσηµη 
ώρα να κοιμηθεί, τον ξυπνώ. Τί συμβαίνει ρε Κώστα; ᾿Ερχονται; Εἶναι η ὥρα-σου να 
κοιµηθεἰς, επίσηµα. Χαμογελάει, στόμα και μάτια. Και γυρνάει ξανά στον τοίχο και 
κοιμάται. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Ρίξε και καμιά ματιά στο δρόµο. 

ΠΕΤΡΟΣ: Κάθε φορά που κοιτάζω το δρόμο τον βλέπω µπροστά-μου. Θυμάσαι τον 
Ερόλ; Μαθητής στην πᾶμπτη τάξη. ᾿ΗἨθελε λὲει να σπουδάσει χημικός. Γιατί ρε 
Ερόλ; Φοβάμαι το θάνατο και θἑλω να βρω το ελιξἠριο της νεότητας. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Αυτὸς ἦταν τρελλὸς για δὲσιµο. 

ΚΩΣΤΑΣ: Η µουσικἡ τον συγκλόνιζε. ᾿Ἔτρεμε ολόκληρος. 

ΠΕΤΡΟΣ: Εἰχε ἕνα όραμα φρικτό μὲσα στα µάτια-του. Το όραμα του τέλους. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Σκατά πατημὲνα. Χρησιμοποιεί σε µεγάλη κλίμακα το χὲρι-του και τη 
φαντασίἰα-του. ΄Οταν στεκόταν πλάι σε κοπἆλλα ζάρωνε, τα γόνατά-του λύγιζαν. Ρε 
Ερόλ; Τιναζόταν σαν τεντωμὲνο λάστιχο. Τα μαλλιά-του ἔπεφταν σκοτωμὲνα στο 
µἐτωπόὁ-του. 

ΠΕΤΡΟΣ: Δεν ἔβαζε γράσο ρε Χρήστο, σαν κάποιες ψυχὲς. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: [αγνοώντας-τον] Κι ἕτρεχε μὲσα στους θάμνους σαν κυνηγημὲνος. 

ΠΕΤΡΟΣ: ᾿Οταν πύκνωσαν οι πυροβολισμοίἰ κεἰνο το Σάββατο τον βρήκα να τριγυρνάἁ τα 
γήπεδα. Το μάτς, εἰχε τελειώσει. Τα άλλα τουρκάκια εἶχανε φύγει. Ρε Ερόλ, τὶ κάνεις 
εδώ; Με κοιτοὺσε χωρἰς να μιλά. Και ξαφνικά ξὲσπασε σ᾿ ἕνα κλάμα. 

ΚΩΣΤΑΣ: Τό ᾿χε πολὺ εὐκολο. Λες κιεἶχε µια βρύση μὲσα-του. Την άνοιγε όποτε ἠθελε. 

ΠΕΤΡΟΣ: Παψε ρε Ερόλ, εἶσαι άντρας. Με κοίταξε παράξενα μὲσα απ᾿ τα βουρκωμὲνα 
µάτια-του. -Δε θὲλω να πεθάνω μού ᾿πε. Τον πἠἡρα απὀ το χὲρι. Σαν άρχισε να σκοτεινιά- 
ζει γλυστρίσαµε σα σκιὲς τοίχο-τοίχο κατά το Λήδρα Πάλας. Μ΄᾽ άγγιξε για µια στιγµή 
στον ὤμο. Κι ὑστερα χάθηκε. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Τώρα θα βρίσκεται στ᾽ αντικρινὀ φυλάκιο κατάφατσα στους πρώην 
καθηγητὲς-του. Ἡ σφαίρα που θα σου φυτὲψει στο κούτελο, νά ᾿σαι σίγουρος, δε θα 
τρὲµει καθόλου. Οὖτε θα γλιστράει σα σκιά. Θά ΄ναι τροχιά φωτιάς. 

ΠΕΤΡΟΣ: Το ὅραμα του τἔλους. Δεν ἔχει σηµασία πού αρχίζει και ποὺ τελειώνει στη 
δοσμὲνη στιγµή. Οι δοσμὲνες στιγμὲς εἶναι ατέλειωτες... ᾿ Αντε σειρά-σου στο παρατη- 
ρητήριο. 

ΚΩΣΤΑΣ: [πηδάει αυτός αντί του Χρήστου.) Ἡ οδὸς Πάχναλη σ όλη τη νέκρα-τηῆς... Πρώτη 
φορά καταλαβαίνω τὶ σημαίνει σιωπἠ. {0 Χρήστος παἰρνει τη θἐση-του στο παρατηρητή- 
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ριο. Σιάζει τα πουκἀµμισα-του. Σου δίνει την εντύπωση πιλότουπου ετοιμάζεται να καθήσει στο 
τιμόνι.) 

ΠΕΤΡΟΣ: Εσὺ µε τους ἧχους-σου ποὺ να καταλάβεις τι σηµαίνει σιωπή. 

ΚΩΣΤΑΣ: Ο ἠχος εἶναι η προέχταση της σιώπής. Δεν υπάρχουν ἡἦχοι χωρὶς τη σιωπἠ. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Ἡ σιωπἠ εἶναι το θηλυκό - οι ἦχοι το αρσενικὀ. Μια και το ρἰξαμε στη 
φιλοσοφία, ας μαλακιστούμε ὁλοιλίγο. Δεν ἔχει ναζημιώσει τίποτα η φιλοσοφία... Ερε 
Κώστα, μόλις μπήκες μὲσα εἶπα: Νά τη µουσικἠ. Ο δρόμος λέφθα σπάσει τη μονοτονἰα- 
του. Μα ἔγινες ἕνα µε το φυλάκιο. 

ΚΩΣΤΑΣ: Τις ἕξι-μού ὠρες µετο Σταῦροτις περνάω μόνος. Αυτός κοιμάται και χαμογελάει 
στον ὑπνο-του. 

ΠΕΤΡΟΣ: Θυμάσαι στο δάσος της Αθαλάσσας που µας κουβάλησαν να προσέχουμε τα 
τσιατἠρια. Βρε αμάν, θα φύγουν οι σκηνὲς. Βρε Σταύρο, δε γίνεται, θα πιάσουµε κανέἑνα 
ζευγαράκι. Ο άντρας θά ΄ναι αιχμάλωτος πολέμου και το ἆλλο πράμα λάφυρο πολέμου. 
Γελοῦσαν και τα µάτια-του. 

ΚΩΣΤΑΣ: Τα μεσάνυχτα κοιμόταν κανονικά... Βλέπεις τίποτα ρε Χρήστο; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Ο πρώτος που θα φανεί θᾳ την παραλάβει συστημὲνη μάλιστα... Κι ὕστερα θα 
κάνουμε επίθεση. 

ΠΕΤΡΟΣ: Εσεἰς μπροστά και µείς πἰσω. Κιο Κώστας θα βγει να παἰζει την Ηρωϊκή του 
Μπετόβεν. 

ΚΩΣΤΑΣ: Καιρός να παϊξωτο σιωπητἠριο. Ο Σταύρος θα ἐπληξε. Δε μπορεί να σεργιανάει 
µε τα µάτια-του στους δρόμους. Χρειάζεται να κλείσει τα μάτια για ν᾿ αρχίσει να ζει... 
Γειά-σας. Στις ἕξι, φεύγουμε. 

ΠΕΤΡΟΣ: Από τη σκἆλα ὅπως ἠρταμε. {Ο Κώστας χάνεται σα σκιά ὅπως ἤρτε. Ο Πέτρος 
βολεύεται ὅσο πιο αναπαυτικἀ µπορεί στο δάπεδο. Ακουμπά το κεφἀλι στον τοἰχο και κλεϊνει 
τα μάτια.) 

ΧΡΗΣΤΟΣ: [μονολογεί σ᾿ ἕνα χαμηλόφωνο τόνο] Σιωπητἠριο -παρατη ρητἠριο... Βρε κέρατο 
αβερνίκωτο χάθηκες απὀψε. Τώρα που µας ἔχουν δώσει κανόνια δεν βρίσκονται στὀ- 
χοι... Οταν βρίσκονται στόχοι δεν υπάρχουν κανόνια... Οὗτε γάτες δεν κινοῦνται...Ο 
ΟΗΕΣς εἶναι δίπλα στο φανάρι. Από το Βορρά βρέθηκε στο Νότο. Το Βόρειο Σέλας στην 
καρδιά της Μεσόγειος... Κι ο Ερόλ; Ποὺ τον θυμήθηκε απὀψε; Τεντωμὲνο λάστιχο τη 
µια στιγµή -σκοτωμὲνο την άλλη. Καιτα χεἰλη-του να τρέµουν... Θα δεχτεἰ ν᾿ αρραβώω- 
νιαστούµε; Κάπου πρὲπει ν᾿ ακουµπήσουµε και μεὶς. (ασυναϊσθητα περνάει το χἑριαπ τα 
μαλλιά-του.) Ἑ ρε Χρήστο, ἄρχισες να μπαίνεις στα χρόνια {Ρἰχνει µια ματιά στον Πέτρο). 
Πδει, κοιμήθηκε κι αυτός. /Το φώς χαμηλώνει σιγά-σιγά και στο φυλάκιο πέφτει σκοτάδι. 
Ἑανανάβουν τα φώτα. Εἶναι τρεἰς μετά τα μεσάνυχτα. Ἔνας γέρος βρίσκεται καθισμένος στο 
δάπεδο. Ο Χρήστος εἶναι στο παρατηρητήριο. Ο Πέτρος μόλις ἔχει ξυπνήσει. Χασμουριέται.] 

ΠΕΤΡΟΣ: Τ᾽ αηδόνια δεν μ᾿ αφήνουνε να κοιμηθώ στις Πλάτρες. Ἐμάς γὲρο ποιητή πολλά 
πράγματα δεν µας αφἠήνουνε. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Ποῦ τη βρἠκες τέτοια όρεξη. Κι ακόµα δεν ἔχει ξημερώσει... Ακοὺεις την 
ανάσα του πρωϊνού; 

ΠΕΤΡΟΣ: ᾿Ημουναλέειστις Πλάτρες. '᾿Ενα σπίτι εξοχικό καταμεσίς του δάσους. Τα νερά 
γουργούριζαν ασταμάτητα σαν άδειο στομάχι. Και τα πιτσιρἰκια δόστου και κατρακυ- 
λοῦσαν. Πού να βρουν τέρμα; Τέρμα υπήρχε µονάχα στα πανταλόνια και τα βρακιά- 
τους. Κι η Μαρία να φωνάζει και ὕστερα να τα αλλάζει... Τ᾽ αηδὀνια δε σ᾿ αφήνουνενα 
κοιµηθείς στις Πλάτρες... Καλημέρα Πάχναλη. [Πηδᾶει απάνω. Βλέπει το γέρο]. Παρα- 
τηρητής γὲρο; Καλημὲρα. 

ΓΕΡΟΣ: [τα χάνει προς στιγµή] Εΐναι το σπίτι-μου, παιδιά, δηλαδἡ το δωμάτιο που νοϊκιαζα 
απὀ το χάνι. Νά, εκεἰ στη γωνιά χτύπησε το παιδἰ-μου το πόλιο. Ἔτσι τὸ ᾿λεγαν οι 
ιατροί. Η µάνα-του σχωρξέθηκε στο χωριό. Οταν μας πούλησαν το χωράφι-μας. Η γη 
κι ο άνθρωπος εἶναι ἕνα. 

ΠΕΤΡΟΣ: Τώρα γίναμε ἕνα µε τα χαλάσματα και τους δρόμους γέρο... 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Και µε τα σίδερα. {62 


ΓΕΡΟΣ: ᾿Ολα γιέ-μου εἶναι γη - πέτρα και χώμα... Το βρήκα πουλες να κάθεται στη γωνιά, 
τα µάτια-του εἶχαν ασπρἰσει και κοιτοῦσε το ταβάνι... Ο πυρετὸς φοὑσκῶσε τα πάντα- 
του, απὀ τα μαλλιά-του ἶσαμε το κορµάκι-του... Πάσκισαν οι γιατροί, µα τούτο δεν 
ξαναπερπάτησε. Κεἰνο το παράθυρο ἦταν ο κόσµος-του. 

ΠΕΤΡΟΣ: Κι απὀ βοήθεια γέρο; 

ΓΕΡΟΣ: Ο άνθρωπος-μου ἔγινε ἕνα µε τη γἡ. ᾿Εχωτο καροτσάκι-μου. Το φόρτῶσα φτηνο- 
πράματα - αλογάκια! Σ᾽ ὄλες τις στάσεις. Να κάθονται, να τρέχουν να στέκονται. Και 
περπατούσα στους δρόμους. Περπάτησα και για τους δυό-μας. Περπατώ ακόμα. 

ΠΕΤΡΟΣ: Κι απὀ μεροκάματο γέρο; 

ΓΕΡΟΣ: Τί να γίνει γιὲ-μου, ἕνα ξεροκόμµατο κάπου θα βρεθεἰ... Το βράδυ που λες γὑριζα 
εδώ... Του ξάπλωνα όλα τ᾽ ἆλογα στο πάτωμα... Στις πιο απίθανες γωνιὲς... ᾿ Αναβα τη 
λάμπα. Την ἕστηνα πότε δω πότε κει... Κι αυτό περπατούσε µε τα μάτια-του και τις 
σκιές... Ὕστερα μ᾿ ἔβαζε να του μιλώ για τους δρόμους. Τί εἶδα... Τί πούλησα, τὶ 
αγόρασα. Καταλεπτώς. 

ΠΕΤΡΟΣ: Τα παιδιά εἶναι παιδιά, γέρο. Την κίνηση την ἔχουν σ᾿ όλα-τους, στ᾽ αυτιά-τους, 
στα μάτια-τους, στα πὀδια-τους. 

ΓΕΡΟΣ: Τα πὸδια-του πάνε γιὲ-μου. ᾿Εγιναν ἕνα καρότσι και ψεύτικα άλογα. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Κάτι φώτα αναβοσβύνουν αριστερά 

ΓΕΡΟΣ: Κείἰνο το Σάββατο ἔγινε πολὺς θόρυβος. Σκότωσαν την πουτάνα κάτω στο δρόµο. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Πέφτουν φωτοβολίδες. [Παίρνει μηχανικά το αυτόµατο.] 

ΓΕΡΟΣ: Οι σφαίρες άρχισαν να πἔφτουν απὀ παντού. Περνούσαν τα παράθυρα και καρφώ- 
νονταν στους τοίχους. [Πετιέται απάνω.] Το παιδὶ βρισκόταν στο κρεββάτι. Εἶδες γιὲ- 
μου την κίνηση καρφωμένη σ᾿ ἕνα κρεββάτι, [Απο µακριά ακοῦεται ἕνας πυροβολισμός. 

΄"ὙΎστερα ακόµα ἕνας.] 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Το κἑρατό-σας, χολεριασμὲνοι. Θα µας πρήξετε τ᾽ αρχίδια µε τα καμὠματά- 
σας. Μα θα σας βάλουμε να µας τα ξύσετε. Νά τι θα κάνουμε. Βαράτε-τους ρὲ. 

ΓΕΡΟΣ: Με κοίταζε βουβά. Δεν τολμοὺσε ν᾿ ανοίξει το στόμα. Το σκἕπασα µε το κορμἰ- 
µου. Κι οι σφαἰρες ἔπεφταν. [Πυκνώνουν οι πυροβολισμοϊ.) Μα εγώ εἶχα γίνει ἕνα µε το 
παιδἰ-μου. Κι οι σφαίρες δε μπορούσαν να µας αγγίξουν. 

ΠΕΤΡΟΣ: Κοίτα ρε Χρήστο την τροχιά-τους; Πώς σκἰζουν τη νύχτα σα μαχαίρια! {Μια 
σφαἰρα σφυρἰζει πάνω απὀ τα κεφἁλια-τους και καρφώνεται στον απέναντι τοἰχο] Φυλάξου 
γὲρο. 

ΓΕΡΟΣ: Δε μ᾿ αγγίζουν εμὲνα παιδἰ-μου. Νά, θα καρφώνονται Ψηλά... Το πρωϊ θά ᾿χωνα 
του λέω. Ο πόλεμος περνάει απὀ δίπλα-μας. Μα εμένα και το παιδἰ-μου δε µας αγγίζει 
{Ακόμη µια σφαἰρα καρφώνεται στον απέναντι τοἰχο.] 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Η Τουρκία βάλτηκε να µας χαλάσει το κέφι. [Γεμίζει το ὁπλο-του και τραβάειµια 
στο ψαχνό.] Ο ΟΗΕς καλύφτηκε κάτω απὀ την πόρτα. Ρίξε ρε Πξτρο. Κάποιο θα φάμε. 
[Γινεται σωστὸ πανδαιµόνιο, Ῥίχνει κι ο Πέτρος.) Ἡ πρὠτη-σου σφαίρα; 

ΠΕΤΡΟΣ: Εσένα; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Η τὲταρτη. Μα δεν ξέρω αν ἔφαγα άνθρωπο. 

ΠΕΤΡΟΣ: Κάνουμε ομπρὲἑλα πάνω απὀ το δρόµο. [Ρίχνει) Νά, και η δεύτερη. 

ΓΕΡΟΣ: Ο δρόμος, γιὲ-μου. Είναι ότι µας ἔμεινε. Οι τοἰχοι γέμισαν σφαἰρες. Το δωμάτιο 
γέμισε σφαίρες. Ο δρόμος εἶναι ελεύθερος. Τραβάς - τραβάς και τους σὲρνεις µαζί-σου 
τους θορύβους. [κοῦεται ζαφνικά το τηλέφωνο. Ο Πέτρος παίρνει το ακουστικό). 

ΠΕΤΡΟΣ: Φυλάκιον Πάχναλη. Τί; µια στιγµή. Μας βάρεσαν; Ναι. Τους βαρὲσαμε και μεις. 
Να µετράµε τις σφαἰρες; Καλά - καλά. Μείνετε ἠσυχος. Δεν το κουνοῦὺμε απὀ τη 
θἔση-μας, δε θα περάσουν. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Γιά δοκιμάστε να περάσετε βρε; [λάΐέσα στο πανδαιµόνιο των πυροβολισμών 
σβύνουν τα φώτα). 

ΠΕΤΡΟΣ: [Στο τηλἐφωνο.) Μα τι λὲτε κύριε λοχία; Ποιός κάνει λόγο για υποχώρηση...Ο 
σύντροφοξ-μου εἶναι ειδικός στις χειροβομβίδες. {Ο Χρήστος τον κοιτᾶει ἁγρια.] Ναι, ναι 
αν χρειαστεἰ θα γιοµίσουµε το δρόµο. Και τα απέναντι σπἰτια. Οι ΟΗΕδες; Απ᾽ ὅτι 
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μπορώ να δω ἔχουν ξεπεταχτείἰ ἕνα σωρό σηµαϊες-τους. Δεν κατάλαβα απὀ ποὺ ξεφὺ- 
τρωσαν... Εντάξει. Φυσικά δεν εἶμαστε µεις. ᾿ Αντε γειά... Τί; Δεν ἔχει αλλαγή; Καλά 
-καλά! [Παἱρνει τη θἐση-του. Μέσα - μὲσα ρἶχνει και καμιά σφαἰρα. Ο γέρος εἶναι ακουμπισμὲ- 
γος στον τοἰχο. Τα μάτια-του ανέκφραστα περιφἑρονται στο φυλάκιο. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: ᾿Εφαες κανένα; 

ΠΕΤΡΟΣ: Σουβλάκι εἶναι; Και κεϊνο αν δε το διατάξεις δε θα το φἀεις. {ΟΙ πυροβολισμοἰ 
αραιώνουν.] 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Εγώ ἔβαζα στο στόμα της φωτιάς. Πού ξὲρεις; Τί ἔλεγε ο ᾿Ανιφτος; 

ΠΕΤΡΟΣ: Δεν υπάρχει υποχώρηση - οὖτε αλλαγή. Εδώ θα κάτσουµε όλη μὲρα. Έχουμε 
χειροβομβιστή βλέπεις. 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Ασιχτὶρ. {ΟΙ πυροβολισμοὶ μοιάζουν τώρα νυσταγµἑνοι. Ερχονται σαν τα 
αραιά χασμουρητᾶ.] 

ΓΕΡΟΣ: Γειά-σας παιδιά. Πάω πἰσω στο παιδἰ. Θα τα ξαναποὺμε καμιά άλλη φορά. 

ΠΕΤΡΟΣ ΧΡΗΣΤΟΣ: Γειά-σου γξρο. /Ξαναχτυπάει το τηλἐφωνο.] 

ΠΕΤΡΟΣ: Ξενοδοχείον Λήδρα Πάλας. Τµήµα Προκρατήσεως δωματίων. Τἰ στο διάολο 
θέλουν πάλι; [Ποὺ και ποὺ ακοὐεται κανἑνας μακρινός πυροβολισμός - σαν τον απόηχο 
ξενύχτικου τραγουδιού. Σηκώνει το ακουστικὀ.) Φυλάκιον Πάχναλη. πο ὈΝΕΙΟΥΡ 
Ὑ/πο κίατιεά 117 ΤΠε Ὀἱοοάγ Πε!!, πο ἆο Ι Κπον/! ΞΠοοίίπρ Πας 5ίορρεά. Ὑες. Ο.Κ. ἄοοά 
πιοτπἰηρ. [Κατεβάζει το ακουστικό, ξαναπαἰρνει τη θέση-του.] Και ποὺ να ξξρω ποιὸς τ΄ 
άρχισε; Τους μικρούς ενόχους δε χρειάζεται να τους ξξρεις. Τους μεγάλους δεν πρὲπει 
να ξεχνούμε. Ἆ/πο κίατίἰεά 11 Γιατὶ δε στέλλει τηλεγράφημα στη Νέα Υόρκη; 

ΧΡΗΣΤΟΣ: Για κοίτα ρε Πέτρο το φώς πώς σέρνεται αθόρυβα; Ἐαναμπαίνει ο δρόμος μέσα 
στα μάτια-μας. Κι οι κοπὲλλες µε τα μαλλιά τα ριγμὲνα πἰσω. 

ΠΕΤΡΟΣ: Και τα πιτσιρἰκια ν᾿ ανοίγουν την πόρτα. Πού να τα χωρὲσει το σπίτι! Ἡ/ο 
είατίεά Ιτ. ΤΠε Ὀἱοοάγ Πε!! 1 ἆοπ᾽ { Κπον. 


Το φως σβύνει σιγἀ-σιγά µε τους δυό να κοιτάζουν το δρόμο, ενώ ακούὗεται σιγἁ το τραγούδι του 
Μάνου ήοἴζου: Ο δρόμος εἶχε τη δική-του ιστορ]α. 
ΑΥΛΑΙ4 
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ΦΟΙΒΟΣ ΣΤΑΥΡΙΔΗΣ 
Ο ΣΑΒΒΑΣ ΤΣΕΡΚΕΖΗΣ ΚΑΙ ΤΟ «ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟ»-ΤΟΥ 


Το δίτομο χειρόγραφο αυτοβιογράφηµα του Σάββα Τσερκεζή, απὀ το χωριό Μαζωτός, 
της επαρχίας Λάρνακας, καλύπτει περἰοδο τριανταοκτώ χρόνων (1886-1924) απὀ τη ζωήτου 
συγγραφἑα-του. 


ΟΣ. Τσερκεζἠς, παρά την ελάχιστη «τυπική» μὀρφωσή-του εἶναι ἕνας ταλαιπωρημὲ- 
νος Κύπριος µε μεγάλη ευαισθησία, παρατηρητικότητα και πείρα της ζωής. Διαθέτει 
φυσικό αφηγηματικὀ ταλἑντο και ισχυρή μνήμη, στοιχεία που του επιτρέπουν να αναπλά- 
θει πειστικά τα γεγονότα της πολυτάραχης ζωής-του. 


Πξρα ὅμως από την οποιαδήποτε αφηγηµατικἡ αξία-του, το «Ημερολόγιοτου Τσερκε- 
ζἡ αποκτά και σημασία σα «ντοκουμὲντο» μιάς εποχἡς, τόσο γιατις συνθήκες που επικρα- 
τοῦσαν στην Κῦπρο κατά την περίοδο, όσο και για τα προβλήματα των όπου γης Ελλήνων 
μεταναστών της εποχἠς. Αποτελεἰ, επίσης, πολύτιμη μαρτυρία δυό ελληνικών πολέμων 
(1897, 1912) στους οποίους ο συγγραφἑας πἠρε μὲρος σαν εθελοντής. Οι αναφορὲς του 
Τσερκεζἡ στους δυό αυτοὺς πολέμους εἶναι ιδιαίτερα εκτεταμὲνες και ζωντανὲς. 


Το χειρόγραφο περιλαμβάνεται σε δυό δεμένα τετράδια διαστάσεων 20.5 Χ 13και 20.5 
Χ 13.5 αντὶστοιχα. Το πρώτο τετρᾶδιο αποτελείται απὀ 92 φύλλα, δὺο όψεων, αριθμημὲνα 
µε το χὲρι και γραμμὲνα µε μελάνι, εκτὸς των σελίδων 83β-87α και ἄθα-θθα που εἶναι 
γραμμὲνες µε μολύβι. Από το πρώτο τετράδιο ἔχουν αφαιρεθεί τα φύλλα 55-57, προφανώς 
από το συγγραφξα, εξ αιτίας του ἕντονα προσωπικού περιεχομὲένου-τους (αναφἑρονται σε 
άτυχο ἑρωτά-του για συγχωριανή-του, κατά το 1901). Το δεύτερο τετράδιο επιγράφεται 
«Τόμος Δεύτερος, Βιβλίον Δεύτερον» και αποτελείται απὀ 192 σελἰδες, αριθμημὲνες µε 
μηχανή. Το κείµενο καλύπτει τις σελίδες Ι-Ι36 και εἶναι γραμμὲνο µε μελάνι. 


Βιογραφικά του Σ. Τσερκεζή: 


ο Σάββας Τσερκεζἠς (Χατζησάββας) γεννήθηκε στο χωριό Μαζωτός, στιςθ Απριλίου 
1874, απὀ πολύ φτωχοὺς γονείς. Το 1880 ἔχασε τη μητέρα-του και ἕνα χρόνο πιο ὕστερα 
μικρότερο αδελφό-του. Είχε ακόµη µια αδελφἡ τέσσερα χρόνια μεγαλύὑτερή-του. 


Το 1883, µε την ἵδρυση σχολείου στο χωριό-του, πάει για δυό χρόνια σχολείο, ο 
πατὲρας-του ὅμως ---εξαιτίας οικονομικών δυσκολιών--- τον υποχρεώνει να διακόψει, παρά 
τις διαφωνἰες άλλων συγγενών. Επιδίδεται τότε «εις χιλίων ειδών εργασἰας» ὡς το 1888, 
όταν ο πατὲρας-του αποφασίζει να τον στείλει να εργαστεί στη Σμύρνη. 


Στις 7 Αυγούστου 1888, δεκατεσσάρων μόλις χρόνων και χωρίς χρήματα φεύγει, 
λαθρεπιβάτης, μαζί µε δυό ενήλικα εξαδἑλφια-του, απὀ τη Λάρνακα για το εξωτερικὀὸ. 
Φθάνει εις Βουρνόβα Σμύρνης και εργάζεται εκείἰ Ύια ἕξι χρόνια, κάτω απὀ σκληρότατες 
συνθήκες. Επιστρὲφει στην Κύπρο το Ι894 για ἕνα χρόνο κι εργάζεται στο χωριό-του και 
στη Λευκωσία. Τον Ιούλιο του 1896 φεύγει στη Βηρυτό για αναζήτηση εργασίας χωρἰς 
όμως επιτυχία. Από εκεὶ θ᾽ αναχωρήσει «για το άγνωστον», χωρίς αρκετά χρήματα, για να 
αποβιβαστεϊ, τελικά, βίαια στην Ἱόππη, ὅπου εργάζεται για δυό µήνες σε μοναστήρι 
ορθοδόξων προσκυνητών. Από την ]όππη φεύγει για την Αλεξάνδρεια ὁπου εργάζεται 
τέσσερις µήνες. 
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Στις 18 Μαρτίου 1897 εγγράφεται εθελοντἠς στον ελληνοτουρκικό πόλεμο και μαζί µε 
άλλους 85 Κυπρἰους εθελοντὲς φεύγει για τον Πειραιά. Ἡ συμµετοχή-του στην πολεμικἡ 
περιπὲτεια του 1897 και η παραμονή-του στην Ελλάδα θα διαρκὲσει ὡς τις 31 Ιανουαρίου 
1898. Φεύγει τότε για την Αλεξάνδρεια όπου παραμὲνει για δυό µήνες αναζητώντας δου- 
λειά. Από εκεὶ επιστρἑφει στην Κύπρο, Παρασκευήἠ του Πάσχα, 1898. Την δια χρονιά 
ταξιδέυει για 35 μὲρες στην Ἱερουσαλήμ, επιστρἑφει στην Κύπρο Κι αμέσως ὕστερα φεύγει 
για τη Σμύρνη ὅπου εργάζεται για αρκετοὺς µήνες σε παλιό προϊστάμενό-του. 

Τον Αὔγουστοτου 1900 γυρίζει στην Κύπρο, συνοδεύοντας ηλικιωμὲνο ιερέα θεἰο-του 
που χρειάζεται τη βοήἠθειά-του. Σε φιλικό σπίτι, κατά τη διάρκεια χορού, γνωρίζει και 
ερωτεύεται κοπέλα απὀ το χωριό-του. Ο δεσµός-τους κράτησε ἕνα περίπου χρὀνο κατά τη 
διάρκεια του οποίου ο Τσερκεζής λείπει, τον περισσότερο καιρό, στη Σμύρνη. Το 1903 
επιστρἑφει στην Κύπρο και --με επιθυμία της κοπἔλας--- διαλύει το δεσμό. Ξαναγυρίζει 
στη Σμύρνη κι επαναπροσλαμβάνεται στον παλιό προϊστάμενό-του. 


Είναι ἧδη 29 χρονών. Παλιά συμπάθειά-του για την κόρη του προϊστάμενου-του 
μετατρέπεται τώρα σε αμοιβαίο ἔρωτα που ϐ᾽ αποτελὲσει --παρά την αντίδραση του 
πατὲρα-της και τις δυσκολἰες πουθα συναντήσουν--- την ἐμμονη ιδὲα της ζωής-του, για τα 
επόμενα εικοσιένα χρόνια! Ἡ ψυχρότητα του πατέρα της κοπἑλας απὲναντι-του τον αναγκά- 
ζει να φύγει για την Αθήνα ὅπου μένει δέκα µήνες. Ξαναγυρίζει ὅμως στη Σμύρνη κι 
αποφασίζει να πάει στην Αμερικἡ «προς απὀκτησιν πλοῦτου» που θα του επιτρέψει να 
παντρευτεί την αγαπημένη-του. Για να εξασφαλίσει τα χρήματα του ταξιδιού θα περάσει 
πολὺς καιρός ακόµη. 

Στις 2ἱ Οκτωβρίου 1907, σε ηλικία 33 χρονών ξεκινά για την Αμερική, μέσω Πειραιά 
και Μασσαλίας. Απόάτη Μασσαλία πάει στο Μπουένος ᾿ Αιρες, ὕστερα απὀ ταξἰδι τριαντα- 
δυό ημερών. Προσπαθώντας να βρεί κατάλληλη ευκαιρία να µπει στις Ηνωμένες Πολιτεὶ- 
ες, για οκτώ µήνες θα ταξιδεύει συνεχώς: Μπουένος ᾿Αιερς - Κάρδιφ - Αμβέρσα - Λίβερ- 
πουλ - Νιουκάστλ - Χριστιανία - Παρά (Βραζιλία) - Περναμπούκο - Λίβερπουλ - 5ου{Ἡ 
δΗΙε]άς - και τελικά, Φιλαδέλφεια. Στη Φιλαδέλφεια φθάνει Δεκαπενταύγουστο του 1908. 
Από εκεὶ πάει για λίγο στη Νὲα Ὑόρκη και καταλήγει στο Λος ᾿Αντζελες, Καλιφόρνια 
(Οκτ. 1908). Για αρκετό καιρό εἶναι άνεργος, απασχολείται εποχιακά (μαζεύοντας λεμόνια) 
ἡ αγωνίζεται να κάνει δικὀ-του τσαγκαράδικο. Η τύχη ὅμως, η οποία «εξ αρχἠς εδείχθη 
δυσµενἠς προς εμὲ», για µια ακόµη φορά τον κτυπά, εκεί που ἄρχισε να του χαμογελά: Τον 
Ιούνιο του 1911, καθώς και την επόµενη χρονιά υποφἑρει απὀ σοβαρἡ υποτροπή παλιού 
τραχώματος, σχεδὀν τυφλώνεται. 

Οι βαλκανικοί πόλεμοι του 1912-3 ξυπνούν, για µια ακόµη φορά τον πατριωτισμό του 
Σάββα Τσερκέζη. ᾿ Αρρῶστος ακόµη, κατατάσσεται εθελοντής και στις 27 Νοεμβρίου 1912 
φθάνει στον Πειραιά για να πολεμἠήσει. Παίρνει μέρος σε πολλὲς μάχες, απὀ τις 9 Μαΐου 
1913 ὡς τις 2ἱ Ιουνίου 1913, όταν τραυματίζεται στην κνήμη. Για 92 μὲρες νοσηλεύεται σε 
νοσοκομεία της Θεσσαλονίκης, Πειραιά, Αθηνών και Αιδηψού. Φεύγει κατόπιν µε αναρ- 
ρωτικήἡ Ύια τη Λάρνακα και την επομένη της ἀφιξής-του πάει στο χωριό-του ὅπου του 
γΐνεται «όντως βασιλικἡ υποδοχἠ». 'Ὕστερα απὀ διαµονἠ τεσσάρων μηνών στην Κύπρο, 
επιστρὲφει στην Αθήνα και συνταξιοδοτεἰται. Τρείς µήνες αργότερα αποφασίζει να φύγει 
για την Αυστραλία. 


Στις 2 Μαϊου 1914 ξεκινά απὀ το Πορτ Σάϊιδ για να φθάσει στο Σἰδνεῦ ὕστερα απὀ ταξίδι 
31 ημερών. Κι εδώ δεν καταφἑρνει να ριζώσει. Τον Ιανουάριο του 1915 φεύγειγιατον ᾿ Αγιο 
Φραγκίσκο, Καλιφορνίας, ὁπου φθάνει ἔχοντας «μόνον 75 εκατοστά του δολλαρἰου». Με 
τη βοήθεια παλιών φίλων πάει στο Λος ᾿ Αντζελες. Εκεί ενοχλεἰται πᾶλι απὀ τα μάτια-τού 
και για τὲσσερις µήνες συντηρεΐται απὀ φίλους-του χωρίς να μπορεὶ να εργαστεί. ᾿Οταν 
γίνεται καλύτερα κάνει πολλὲς δουλειὲς και, τέλος, ανοίγει ξανά τσαγκαράδικο, πράγμα 
που τουεπιτρὲπει να εξοφλήσει όλα τα χρέη που δημιούργησε ὡςτο 1917. Οι συνεχεὶς όμως 
ενοχλήσεις των µματιών-του τον οδηγούν στη απόφαση να φύγει οριστικἁ απότην Αμερικἡ 
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(1919). Τούτο θα το κατορθώσει μόλις τον Οκτώβρη του 1922. 

Εντωμεταξὺ ἔχει συμβεί η τρομερή καταστροφή της Σμύρνης. Η αγαπηµἔνη-του, η 
οποία όλα αυτά τα χρόνια αποτελούσετον μοναδικό σκοπότης ζωής-του, χάνεται μὲσα στη 
δίνη του πολέμου καιτης προσφυγιάς. Θατην αναζητήσει και ---ὅπως σε μυθιστόρηµα---θα 
τη βρει, πρὀσφυγα στη Μασσαλία! 

«Εἴχομεν 17 ὅλα ἔτη να ιδωθώμεν. Το υπό την τέφραν πυρ δεν εἶχεν εντελώς σβεσθή, 
μία ριπἡ ανέμου ἦρκει όπως αναδώση φλόγας και καπνὸὀν µελαίΐνοντα». 

Ο Σάββας Τσερκεζἠς και η Θεοδώρα Ν. Πιπεράκη παντρεύονται στην Κύπροτο 1924. 
Τα επόμενα εφτά χρόνια μένουν στο Μαζωτό, όπου ο Τσερκεζἠς επαγγἔλλεται τον καφετζἠ. 
Οιπαλαιότεροι πουτον γνώρισαν, μιλούν για το μεγάλο χάρισμά-του ν᾿ αφηγείται ζωντανά 
ιστορίες της πολυτάραχης ζωής-του. 

Το 1931, ο Τσερκεζἠς πωλεί το σπίτι-του και φεύγει να εγκατασταθεὶ σε σπίτι που 
παραχώρησε στη γυναϊΐκα-του η ελληνικἡ κυβέρνηση, στο συνοικισμό Καλογρὲζας. Για 
ἕνα διάστηµα ασχολείται µετο εμπόριο κρασιών. ᾿Ερχεται όμως η Γερμανική Κατοχή και 
πέφτει δυστυχία στον τόπο. 

Η Θεοδώρα Τσερκεζή πεθαϊνει το 1961. Ο Σάββας Τσερκεζἠς το 1963. 


Το Ἡμερολόγιον του βίου-μου, του Σάββα Τσερκεζἡ µας παραχώρησε ο ανεψιός-του κ. Σάββας Χαϊλής, τον οποίο 
και ευχαριστούμε. Το Περιοδικὀὸ Ο ΚΥΚΛΟΣ ετοιμάζει ολοκληρωμὲνη ἔκδοση του σημαντικού αυτού κειµένου. 


187 


ΣΑΒΒΑΣ ΤΣΕΡΚΕΖΗΣ 
ΣΕΛΙΔΕΣ ΑΠΟ ΤΟ «ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΝ ΤΟΥ ΒΙΟΥ-ΜΟΥ» 


1. Εθελοντἠς του πολέμου του 1897 


᾿Ἠτο η Ι8η Μαρτίου του ἔτους 1897. Μας ειδοποίησαν ὅτι το Γενικὸν Προξενεἰον της 
Ελλάδος δέχεται προς εγγραφἠν εθελοντάς' ἡμην ο πρὠτος εκ των προσελθὀντων. Ενεγρά- 
φημεν, εν ὅλω, την ημὲραν εκεϊνην 85 Κύπριοι διαμένοντες εν Αλεξανδρεία. Η Κυπριακἡ 
Αδελφότης µας επρὀσφερεν τρόφιμα δι όλους, και τον ναύλον-μας. Το ατμόπλοιον ειςο 
επἐβημεν ἦτο Ρωσσικὸν. Την στιγμήν καθ᾽ ην επρὀκειτο να αναχωρήσει το ατμόπλοιον, οι 
πλείστοι εφόρουν φὲσια, αλλ’ ὅτετο ατμόπλοιον ανέσυρε την άγκυραν, τα ἔρριψαν εειςτην 
θάλασσαν. 


Την 9ην πρωϊνήν της 2Ίης Μαρτίου εφθάσαµεν αισίως εις Πειραιά, ἄνευ ουδενός 
επεισοδίου. Ετύχομεν μεγίστης εν Πειραιεί υποδοχἠς, μόλις εξήλθοµεν του ατμοπλοίου.Ο 
δήμαρχος Πειραιώς µας εξεφώνησεν ἓν σύντομον πλην ενθουσιαστικὀν λόγον, εξυμνών 
την Κύπρον δια τον πατριωτισµόν-της. Μετά το πὲρας του λόγου, διηυθύνθηµεν εις τον 
σταθμὀν Πειραιώς- Αθηνών, προπορευομένης της µουσικἡς του Ορφανοτροφείου, και παι- 
ανιζούσης τον ελληνικόν ὑμνον. Εις τον σταθμὀν µας εκἑρασαν απο δυο κονιάκ. Την 
στιγμήν καθ ην ἔφθασεν η αµαξοστοιχία, το πλήθος εξερράγη εις ζητωκραυγάς: ζήτω ο 
πόλεμος, ζήτω ο βασιλεύς Γεώργιος, ζήτω οι Κύπριοι εθελονταί! Εφθάσαµεν εις τας 
Αθήνας την 1 [ην π.μ. Εις τον σταθμὀν Ομονοίας µας ανέµενεν σώμα Κυπρίων εθελοντὠν, 
συγκείµενον εκ 250 ανδρών, µια στρατιωτικἡ µουσικἡ. και τὲσσερις αξιωματικοί του 
πεζικούῦ. 


Δεν δύναμαι να περιγράψω την ἑξοδόν-μας εκ του σταθμού. ᾿Ητο αληθὲς πανδαιµόνιον' 
οι πίλοι-μας ανεβιβάζοντο και κατεβιβάζοντο αδιακόπως. Οι αξιωματικοὶ µας ἔταξαν εις 
τετράδας, ἔμπροσθεν προπορεύοντο τὲσσερις καλόγηροι Κύπριοι, κρατούντες μίαν ελλη- 
νικἡν σηµαίαν, την οποίαν εκόµισαν εκτης µονής της Κύκκου. Καθ᾽ οδόν αι ζητωκραυγαί 
δεν διακόπτοντο οὖτε επἰ ἓν δευτερόλεπτον, ιδίως εκ μέρους τῶν πολιτών. ᾿Οταν εφθάσαµεν 
εις την πλατείαν του Συντάγματος, το θέαµα ἡτο απερἰίγραπτον' κύριοι και κυρίαι εκρέµον- 
τοεις τους εξώστας και εις τα παράθυρα, ζητωκραυγάζοντες υπέρτων Κυπρίων εθελοντών, 
λέγοντες ὅτι η Ελλάς θα ενθυμείται πολὺν καιρόν την Κύπρον, δια τον πατριωτισµὀόν-της. 
Εφθάσαμεν εις την οδόν Κολονάκι και εκεί διεσκορπἰσθηµεν εις τα ξενοδοχεία. 


Την επιοῦσαν επἠγαµεν όλοι ομού εις το στρατολογικὀν γραφείον, εξετάσθηµεν υπὀ 
υγνεινήν ἔποψιν και ὠρκίσθημεν, και απο εκεί µας επἠρεν ἕνας αξιωματικός εις τα παραπἠ- 
Ύματα και ενεδύθηµεν στρατιωτικάς στολάς. Κάθε ημὲραν εκάμναµεν γυμνάσια εντός του 
περιβόλου των παραπηγµάτων. 


Την 29ην Μαρτίου, ἕνα τάγμα ἔλαβε διαταγἠν απὀ το Ὑπουργείον να αναχωρήσει δια 
Βόλον. Το τάγμα εκείνο ἠτο το 2ον ἔμπεδον των εφἑδρων της ταξιαρχἰας του Τερτίπη. 
Μεταξύ των εφἑδρων προσελήφθηµεν και 20 εθελονταἰ εξ ων ἡμην και εγώ εἰς. Την όην μ.µ., 
μας ἔβαλαν εις την γραμμήν, εἶμεθα όλοι πλήρεις πανοπλίας, µας ἔδωσαν απὀ 36 φυσίγγια, 
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και µας παρἠγγειλαν ὁτι όστις απὀ ημάς ρίψει θα τιμωρείται. Παρετάχθηµεν εις τετράδας 
και αμέσως, Ι8 σάλπιγγες ἔδωσαν το σηµείον της αναχωρήσεως. Διηυθύνθημεν εις τον 
σταθμὀν Ομονοίας βαδίζοντες κανονικώ βήµατι, εις τετρᾶδας, όλοι επ᾽ ὦμου αρµ. Ο 
ενθουσιασμός των Αθηναίων ἠτο απερἰγραπτος' απὀ τους εξώστας και απὀ τα παρᾶθυρα 
ἠναπτον διάφορα πυροτεχνήματα, µας ἔρριπτον άνθη, και µας ηῦχοντο να γυρίσωμεν 
νικηταί. Πλησίον του σταθμού, οι αξιωματικοί διέταξαν αλτ' εσταθήκαµεν. Ἐκεί όπου 
εστάθην εγώ, βλέπω και πίπτει πλησίον-μου εν κυτίον σιγάρων. Ἐν ροπἡ οφθαλμού το 
διεµοιράσθην μετά των συντρόφων-μου. Επειδἠ ἠργει η αμαξοστοιχία, οι αξιωματικοί µας 
επέτρεψαν να προμηθευθώμεν καπνὀν, δια τον πλουν. ᾿Ετρεξαν τότε ἆλλοιεις τα καπηλεία 
και άλλοιεις τα καπνοπωλεἰα, αλλά μετ’ ολίγον ἔφθασεν η συνολκἡ και η σἀλπιγξ ἦχησεν 
συνάθροισιν, πάντες δε οι απομακρυνθέντες ἦλθον και ετάχθησαν εις τας θὲσεις-των, 
εισήλθοµεν εντὸς των βαγονίων ζητωκραυγάζοντες και αποχαιρετούντες τας Αθήνας, τας 
οποίας Κύριος οἷδε εάν θα τας επαναβλέπαμεν. 


Μετά ημίωρον εφθάσαµεν εις Πειραιά και επεβιβάσθηµεν ατμοπλοϊου μεταγωγικού. Εις 
τας 9 ακριβὼς ανεχωρήσαμµεν εκ Πειραιώς και την 31ην Μαρτίου εφθάσαµεν εις Βόλον. 
Εξἠλθομεν εις την πλατείαν Βόλου, µας ἔδωσαν ἄρτον και συσίτιον, και εισήλθομεν εντος 
της αμαξοστοιχίας δια να φθάσωμεν εις Λάρισσαν. Αλλ᾽ αἴφνης ἡἦλθεν τηλεγράφημα εκ 
του αρχηγείου Λαρίσσης, να μὲνει το τάγµα-μας εις Βόλον μὲχρι νεωτέρας διαταγής. 
Εκαθίσαµεν εις Βόλον μέχρι της 5ης Απριλίου’ εκάµναµεν γυμνάσια. Αίφνης, την όην 
Απριλίου, ημὲραν Σάββατον, περἱ ώραν Ι10ην πρωϊνήν, καθ᾽ ην στιγμήν επεστρἐφαµεν απο 
τα γυμνάσια, εἴδαμεν τους εφημεριδοπώλας τρὲχοντας τήδε κακείσε και φωνάζοντας οὕτω: 
«Ἑκτακτον τηλεγράφημα εκ Λαρίσσης! Χθες την νύκτα, περὶ ώραν 2αν μετά το μεσονύκτι- 
ον ἔγινεν η ἕναρξις του πολέμου. Οι ημὲτεροι εξετόπισαν τον εχθρὀν». 


ΩΙ Δεν δύναμαι να περιγράψω την φαιδρότητα των στρατιωτών! 'Ἠκουσαν την ἕναρξιν 
του πολέμου ως µία ενἡλιξ κόρη την εἶδησιν του γάµου-της' ἕβλεπες εις όλων τα πρόσωπα 
εζωγραφισμὲένην την χαράν, ἕβλεπες παντού κἰνησιν, παντού ευθυμἰαν. Εντός της πόλεως 
ευρίσκετο καιτο Ιον πεζικὀν σύνταγμα, ἔτοιμον προς αναχώρησιν. Μετ'ολίγον ηκούσαμεν 
τας σάλπιγγας του τἀγματός-μας ηχούὺσας γενικἠν συνάθροισιν’ οι αξιωματικοί µας διξτα- 
ἔαν να ετοιµασθωμεν δι αναχὠρησιν, διότι ἠρχισεν ο πόλεμος. Μετ’ ολίγον ἦσαν και οι 
τέσσαρες λόχοι του τἀγματός-μας εις την πλατείαν Βόλου, αναμένοντες την άφιξιν της 
συνολκἠς. Εκεί ευρίσκετο και η μουσική του Ιου συντάγματος, παιανίζουσα τον ελληνικὸν 
ὑμνον' αι καρδἰαι των στρατιωτών, µου φαίνεται εκ του εαυτού-μου, ἔπαλλον. Κατόπιν, η 
µουσικἡ επαιάνισεν τον καλαματιανόν και εχόρεψαν όλοι οι αξιωματικοί και πολλοί 
στρατιώται. Μετά ημίσειαν δε ώραν ἦλθεν η αμαξοστοιχία και µας παρξλαβεν. Την 1.40 
μ.μ. η συνολκἡ εξεκίνησεν και οι στρατιώται και οι πολίται εξερράγησαν εις εκκωφαντικάς 
ζητωκραυγάς. 

Πρώτος σταθμὸς όπου εσταθμεῦσαμεν ἡτοτο Βελεστίνον, μετά εφθάσαµεν εις Λάρισσαν. 
Την στιγμήν καθ᾽ ην εξηρχόµεθα των αμαξών, ἧτο ἔτοιμη ἕκτακτος συνολκἡ εφ᾽ ης 
επέβαινον η Α.Μ. η βασίλισσα ΄Ολγακαιη Α.Υ. η πριγκήπισσα Σοφία, κατευθυνόµεναι εις 
Βόλον και εκείθεν εις Αθήνας, µη δυνάµεναι να µένωσι πλειότερον µετά του διαδόχου, 
ἕνεκεν της ενάρξεως των εχθροπραξιών. Πλησίον της εκτάκτου συνολκἠς ἵστατοη Α.Υ.ο 
διάδοχος, αποχαιρετών την μητέρα και την σὐζυγό-του, αἶτινες ἔκλαιον. Ἡ συνολκή 
απἠλθεν ημεὶς δε παρετάχθηµεν εις την γραμμἠήν ἵνα αποδώσοµεν τον χαιρετισμὀόν εις τον 
διάδοχον, τον και αρχηγὀν του εν Θεσσαλία στρατού. Ο αρχηγός διἠλθεν ἔμπροσθεν ημών 
και οταγματάρχης διξταξεν, δια ζωηροῦ παραγγελµατος, «φξρτε, αρμ, παρουσιάστεαρµ...» 
και μετά, «κλίνατε επἰ δεξιά, εμπρός, µαρς» διηυθύνθηµεν εκ του σταθμού εις Λάρισσαν. 


΄"Ὅποθεν διηρχόµεθα αι γυναίκες µας ἔβλεπαν και ἔλεγον χαμηλοφώνως «ἴδε, δε τα 

καὐμὲνα τα παιδιά, µε πόσην φαιδρότηταν τρέχουν να χύσουν το αἷμα-των». Εφθάσαµενεις 

την πλατεἰαν Λαρίσσης και παρετάχθηµεν εις φάλαγγας τάγματος. Ο ταγματάρχης ἔδωσεν 

το παράγγελµα «εις πυραμίδας αρμ», και πριν λύσωμεν τους ζυγοὺς ἡλθεν εις το μέσον του 
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τάγματος και µας λέγει: «Παιδιά, προσὲξετε καλά: εἶναι η ώρα όη. Μετά δύο ώρας θα 
αναχωρήσώωμεν δια τα σύνορα και να εἶσθε όλοι εδώ». 


Διεσκορπίσθημεν τότε όλοι, τήδε κακείἰσε, Εγώ μεθ᾽ ενός φίλου-μου εκαθἠήσαµεν εις ἕνα 
καπηλείον να πἰωμεν ολίγην ρετσίναν, διότι -ελέγαμεν- τὶ µας χρειάζονται τα λεπτά, ειςτον 
πὀλεμον. Να φάμεν και να πιούμεν τουλάχιστον εαν σκοτωθοῦὺµε να µη εὗρει ο εχθρός 
επάνω-μας οὔτε οβολὀν. Εγώ, αφού ἔφαγα και ἔπιον και αρκετἠν ρετσίναν, εξήλθον του 
καπηλείου και διηυθύνθην εις το ταχυδροµείον, να στείλω επιστολἠν εις τον πατξρα-μου, 
ἵνα τον πληροφορήσωτηνειςτον στρατὸν κατάταξίν-μου. Οταν εξήλθον του ταχυδρομείου 
ησθανόµην φοβεράν δίψαν' εζήτησα απὀ ἕνα καφενείον ολίγον νερό αλλ’ ο καφεψὸός µοι 
απήντησεν, ξερά ξερά, ὅτι «δεν ἔχομεν νερό, φίλε-μου»' επἡγα εις άλλο, πλην και εκεί τα 
ἴδια. Τότε επἡγα εις ἑνα καπηλείον, αλλ’ ἧτο πλἠρες στρατιωτών. Εκεἰ εὗρον ἕνα στρατιώό- 
την του λόχου-μου ο οποίος μα ἡκουσεν ὅτι διψώ και ὁτι δεν δύναμαι να εὕρω νερὀν, µοι 
λέγει, «πάμε βρε συνᾶδελφε εις τον ποταμὀν να πιούμεν και να γεμίσωμεν και τα 
υδροδοχεία-μας και αυτοὶ οι ἆθλιοι τώρα ηύραν εποχἡν να μαζέψουν χρήματα». Τότε 
επἡγαμεν εις τον ποταμὀν Πηνειόν και εκεἰ, ἕνεκα της επικρατούσης ησυχίας, ηκούοντο 
ευκρινὲστατα συνεχείς κανονιοβολισμοἰ, μάλιστα διεκρίναµεν και ταςλάμψεις των πυροβό- 
λων. Εκαθήσαµεν μετά του συντρόφου-μου και εβλἔπαμεν προς τα σύνορα, ὅπου την 
επιούσαν θα ευρισκόµεθα και ημείς πλησίον των πυροβόλων εκεϊνων! Αίφνης ακοῦομεν 
ἕνα σάλπισµα. «Τί σαλπίζει, βρε συνάδελφε;» λέγω εις τον συστρατιώτην-μου, ὁστις ἧτο 
ἔφεδρος και αντελαμβάνετο όλα τα σαλπἰσματα. «Συνάθροισιν», µοι απήντησεν, «και 
τρέχα να πἆμεν µην τυχόν τιμωρηθούμεν». 


΄Οταν εφθάσαμµεν εις την πλατείαν, μόλις εἶχον συγκεντρωθεἰ. Ο ταγματάρχης διέταξε 
τον σαλπικτήν να σαλπίἰσει προσκλητήριον, ἵππευσεν, διἠλθεν ανάμεσα εις τους λόχους, 
και αφοὺ εἰδεν ότι εἶμεθα όλοι παρόντες διέταξεν «αναλάβετε αρµ, κλίνατε επἰ δεξιά» και 


ἔδωσεν το σηµείον της αναχωρήσεως. Ελάβομεν, κατά τετράδας, την εις τα σύνορα ἆγου- 
σαν. 


Π. ᾿Αφιξις και διαμονή εις Ι;ο6 Αηρε]ες, ΟαΙ[οτπία 


ᾖ Όταν ἔφθασα εκεί ἦτο Οκτώβριοςτου 1908. Μεγάλη δυστυχία εμάστιζεν την εργατικἡν 
τάξιν συνεπεία της χρηματικής κρίσεως ἦτις συνέβη τω 1907. Ολα σχεδὀν τα εργοστάσια 
ἦσαν κλειστά, η βιομηχανία νεκρά, το εµπόριον παραλυμὲνον. Ἐκ τούτου και η εργατικἡ 
τάξις υπἔφερεν τα μέγιστα, μάλιστα εις τας ανατολικάἁς πολιτείας, ως περισσότερον πυκνο- 
κατοικηµένας, η κυβέρνησις ηναγκάσθη να λάβη μέτρα, φοβουμένη ταραχάς' διἔνειµεν 
ἄρτον και χρηµατικάς βοηθείας εις τους πτωχοὺς. 

Το δεινὸν της περιστάσεως µε εφόβιζεν και ἡμην πάντοτε βυθισμένος εις διαφόρους 
σκέψεις, διότι το εις τους φίλους-μου χρὲος υπερὲβαινεν τα 90 δολλ., εκ παιδικἡς-μου δε 
ηλικίας εφοβούμην το χρὲος και ὡς εκ τούτου πάντοτε απέφευγα να συνάψω ἔστω και το 
παραμικρὀν δάνειον. Οι φίλοι-μου µε ηρώτων τὶ εἶχα και διατὶ τόσον σκεπτικός, αφοὺ 
άλλοτε ὅταν ευρισκόµεθα εις τας Αθήνας ἡμην πάντοτε εὔθυμος και διασκεδαστικὸς εις 
την παρξαν, διατἰ τώρα μελαγχολώ; 


Εἰς δε εξ αυτών, αστεϊζόμενος, µε λέγει «μή φοβήσε Σάββα, λάβε υπ᾿ ὀψιν-σου ὅτι 
ευρίσκεσαι εις τας Ηνωμὲνας Πολιτείας, και δη ειςτην χρυσοφόρον Καλιφορνίαν». «Τίνα 
σας πω, βρε παιδιά», τους λέγω, «η εποχἠ που ἦλθα εις την Αμερικήν, αι συνθήκαι υπό τας 
οποίας ἦλθα και το χρὲος το οποἰον ἔχω φορτωθεἰ, µε κάμνει να φαΐνωμαι απαισιόδοξος». 
. Αυτό σεφοβίζει;», μελέγει εἰς εκτων αρἰστων φίλων, Κωνστ. Γαβριηλίδης ονομαζόµενος, 
όστις ἦτο χρυσἠ καρδιά. «Οσον δια την εργασίαν, σιγά σιγάἁ κάπου θα βρεθή και δι εσὲ. 
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"Αλλωστε δεν πεινάς, το χρὲος κανεἰς δεν σε βιάζει , διατὶ στενοχωρείσαι; Μήπως σου 
χρειάζονται λεπτά;» «Εαν επρὀκειτο µόνον δι εμὲ, φίλε-μου», του λέγω «ουδόλως θα 
εμεμψιμοίρουν, αλλ’ ἔχω και οικογενειακάς υποχρεώσεις. Πλησιάζει ο χειμών και πρὲπει 
να στείλω, άνευ αναβολἠς, τουλάχιστον 10 δολλ. του πατέρα-μου.» «Πάρε 15», μου λέγειο 
Κώνστας, 


Και τοιουτοτρόπως, μόλις αφἰχθην εις Λος ᾿ Αγγελος, ἔστειλα 15 δολλ. τα οποία εἶχα 
χρεωθεῖ, και ὅμως εἰμαι βέβαιος ότι εις την πατρίδα εσχολιάσθησαν τα 15 δολλ. ποικιλοτρὀ- 
πως. Διότι, καθώς ἔχω ακούσει, όταν κανεἰς εκ των μεταναστών στείλει χρήματα, και 
πολλοὶ οἰτινες χρεώνονται τον ναῦλον πράγμα το οποίον εγώ ευτυχώς δεν το ἕκαμα διότι 
ουδείς µε εδάνειζεν, διότι ἡμην πτωχὸς και δεν εἶχα τίποτε να υποθηκεύσω, το πλείστον 
λέγω των μεταναστών, όταν ἕλθουν εις την Αμερικἠν, δανείζονται απὀ τους συμπατριώτας 
100 ἡ και 200 δολλ., τα στἔλλουν μετά 3 μηνών διαμονἠν ειςτην πατρἰδα και τοιουτοτρόπως 
αναστατώνεται ολόκληρον το χωρίον. 


Αρχίζει µετά την άφιξιν και εξαργύρωσιν της επιταγἡς, πρὠτα πρὠτα η συζήτησις μέσα 
εις το μικρό του χωρίου καφενεδάκι, µε τα λιγδωμὲνα τραπεζάκια, τες ακρωτηριασμὲνες 
καρέκλες, την μαυρισμένην καπνοδόχον και την αραχνοσκἑπαστον οροφἠν. Πρώτος λαμ- 
βάνει τον λόγον ο καφετζἠς, µε το κόκκινον µανδήλι ὡς εμπροσθἔλλαν, αποτεινόµενος 
προς τοὺς αγρότας οἶτινες εἶναι τακτικοί θαμώνες-του καθ᾽ εκάστην εσπἑραν, ὅπως εἶναι 
και τακτικοί καθ᾽ εκάστην Κυριακἠήν εις την εκκλησίαν, ην οι πλείΐστοι, φευ!, ενταύθα 
υστερούµεθα, η οποία και αν υπάρχη εις µερικάς μεγαλουπόλεις, πολὺ απέχει απὀ του να 
οµοιάζη, να ἔχη δηλαδή την τάξιν, την σειράν της λειτουργίας του χωρίου. 


Αρχίζει, λέγω, η συζήτησις, «βλέπετε» λέγει οκαφετζἠς, «ενθυμείσθε τον Α., τί προκομὲ- 
νο παιδί! Αμ εκείνος εφαΐνετο και απ᾿ εδώ. Μόλις εἶναι τρεὶς µήνες ὅπου ἔφυγεν και 
ἔστειλεν 1000 δραχμὲς». «Και μόνον αυτό, κυρ Γεώργη;» λέγει ο παπάς. «Εξέχασες τον Β., 
ὁστις δεν εἶχε ποὺ την κεφαλἠν κλίναι, και τώρα εις διάστηµα δύο μηνών ἔστειλεν 1500 
δραχμὲς. Χρήμα, μωρὲ παιδιά, χρήμα! προχθὲς όπου εἶχα υπάγειεις τας Πάτρας να ἴδωτον 
Μητροπολίτην, εἶχε ἔλθει το υπερωκεάνιον, ἕνα θεριοπάμπορο. Εἶδα ἕναν µε αλλοιώτικα 
ροῦχα, τον εἶχαν τριγυρισμένον κάµποσοι και τον ερωτούσαν για τους συγγενεἰς-των. Τα 
δἀχτυλά-του ἦσαν γεμάτα δαχτυλίδια διαμαντένια», (ο φτωχός ιερεὺς γνωρίζει τους αδά- 
µαντας απὀ μακράν) «εγελα δε διαρκώς, εἶχε και 5-6 δόντια χρυσά, φαντάσου τί λίρα θα εἶχε 
αυτός;» Εαν ο απλοϊκός ιερεὺς εἶχε και ολἰγας ιατρικάς γνώσεις, ὅσας εἶχεπερι αδαµάντων, 
θα διέκρινεν ειςτον εξ Αμερικής νεοελθόντα, κοντά στα δαχτυλίδια, στα χρυσά δόντια και 
τεςλίρες που εφαντάσθη, καιµερικήν φυματίἰωσιν. Αςεἶναι, ουδείς τα εξετάζει αυτά, 
και ουδείς δίδει προσοχἠν πόσοι ἔρχονται εις την Αμερικήἠν και πόσοι επιστρέφουν, και 
πὼς επιστρέφουν. Εάν μερικοί επιστρέψουν, ἕνα 560, αυτό εἶναι ζήτημα ανήκον εις τους 
ιατρούς κοινωνιολόγους, ηθικολόγους και λοιπούς, 


Ἠμεὶς θα ασχοληθώμεν µε την εις το καφενεδάκι συζήτησιν των αγροτών. ᾿Εχει τον 
λόγον ο εφημὲριος: «Νά ᾿ξερα ὁτιθα εὗρισκα και εγώ καμία θὲσιν͵, θα επήγαινα», λέγει ο 
παπάς. «Και βέβαια, παπά-μου», λέγει ο καφετζἠς, «τί κάθεσαι; Δεν τολεςτου βουλευτή να 
ενεργήση εις την ιεράν σύνοδον;» Η δίψα του χρυσοῦ κεντά την ὀρεξιν του πτωχού τερξως 
και βάζει εις ενἔργειαν την πολιτικἠν, την φοβεράν αυτήν μέγαιραν την κρατοῦσαν όλην 
την ισχὺν εις χείρας-της προ του 1910, την παμφάγον εκείνην Λερναίαν ὕδραν, την κατα- 
σπαράσσουσαν τα σπλάχνα της δυστυχούὺς Πατρίδος. Αχ! πόσον επιθυμοῦσα, εαν αι 
πνευματικαἰ-μου δυνάµεις µου το επἔτρεπον, να γράψω πολλά, µα πᾶρα πολλά, δια την 
εννεακἔφαλον ταύτην Μέδουσαν ήτις φὲρει τόσα ειδεχθή ονόματα ὁσας και κεφαλάς: 
πολιτική, συναλλαγἡ, ρουσφξτι, μὲσον, κομματαρχισμός, υποστήριξις, φαυλοκρατί 
α, κ.τ.λ. Ο καφετζής φαντάζεται όλους τους νέους του χωριού επιστρέφοντας απὀ την 
Αμερικἡν µε διαμαντένια δαχτυλίδια, µε χρυσά δόντια, και φορτωμένους λίρες τες οποίες 
θα εξοδεύουν αφειδώς μέσα το καφενείον-του. «Φξέρτα και απὀ μένα», και µε το 
«ξανακξέρασε-μας» εξακολουθεί να διεγείρη τους αγαθοὺς χωρικούς. «Αχ! μωρὲ παιδιά: ας 
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εἶχα τα νιάτα-σας! Σας βεβαιώ, αν ἦµουν νὲος σαν εσάς, ώραν δεν εκάθουµουν.» 


Η εξ Αμερικής επιταγἠ εἶναι οβίς, και τα λόγια του καφετζή και του ιερέως εἶναι 
ασφυξιογόνα αέρια. Τους εζάλισαν ὅλους, νξους και γέροντας, αρσενικοὺς και θηλυκοὺς.Ο 
νέος ονειρεύεται δαχτυλίδια, χρυσά ρολόγια, καδὲνες, και την καλύτερη του χωριού. Ο 
γδρων, ὡς πλὲον µετριόφρων, απαλλαγἠν απὀ τα χὲρια του τοκογλύφου και επιδιόρθωσιν 
του παλαιόσπιτου. Η αδελφή, πλούσια εξ Αμερικής δώρα και αρχοντικἡν προἰκαν. Και η 
μάνα, ολιγαρκεστέρα, καλά υστερινά και να γυρίση το παιδί-της µετο καλό, να το ιδή πριν 
αποθάνη. Ταλαΐπωροι μητὲρες, πόσαι δεν αξιώνεσθε να ιδἠτε τα παιδιά-σας, και ὀχι μόνον 
τοῦτο, αλλά και πολλαϊ που σας υστερεῖΐτε και αλληλογραφία, η μόνη µητρικἡ παρηγορία. 


Ζητεί 9 υιός απὀ τον πατὲρα να δανεισθἠ χρήματα δια το εισιτήριον, και ο πατἠρ 
αναγκάζεται να βάλη υποθήκη το αμπέλι εις τον τοκογλύφον. Η µήτηρ κλαῖει, η αδελφἠ 
ετοιμάζει τα ρούχα του μὲλλοντος να ξενιτευθή, και μετ’ ολίγας ημὲρας ο νὲος αποχαιρετά 
συγγενείς, φίλους, και τον ὠραῖον του χωρίου αξρα, ἴσως δια παντός. Επιβιβάζεται του 
υπερωκεανείου διευθυνόµενος εις την Αμερικήν, εις τον μέγα τοῦτον λαβύρινθον, εις τον 
οποίον μυριάδες κατ᾽ ἔτος εισέρχονται αλλά δεκάδες μόνον εξέρχονται, διότι αι Αριάδναι 


εἶναι ολίγαι, αἶτινες δια του νήματος καθοδηγούὺσιν την εἴσοδον και την ἔξοδον των 
δυστυχών μεταναστών. 


ο: Ελλην εἶναι ο μόνος, απὀ ὅλα τα άλλα ἔθνη, ὁστις ανθίσταται κατά της αφομοιώσεως 
και δι᾽ αυτό οπωσδήποτε δύναται τα πρὠτα ἔτη, εαν επιτύχη υποστήριξιν, πιθανὀν να 
ευδοκιµήση. Διότι, εαν παρἔλθουν 3 και 4 ἔτη, ἄλλως εαν παρξἔλθουν 5 ἔτη και δεν κάμει 
τίποτε, ξεγραψξ-τον, διότι επι 80 τοις εκατὀν εκ των αποτυχόντων, τοις εἶναι αν ουχί 
αδύνατον, πάντως όμως δύσκολον να επιστρέψουν εις την πατρίδα. ᾿Ίσως εξ αυτών να 
καταντήσῳω και εγώ εἰς, αλλά δεν δύναμαι να µη γράψω εκείνο το οποίον αντελήφθην. ᾿Εχω 
παρακολουθήσει πολλοὺς πὠς διἠγον τα πρώτα ἔτη της αφἰξεώς-των, πὠς διάγουν αφού 
παρέλθουν τα 4-5 ἔτη μετά την απογοήτευσιν, δηλαδἠ εμελέτησα καλώς την κατάστασιν 
των πραγμάτων και εκφράζω την ιδὲαν. Εύχομαι δε να απατώµαι και να κατορθώσουν ὅλοι 
ανεξαιρέτως οι Ἓλληνες να επιστρέψουν εις τα σπιτάκια-τους εκατομμυριοῦχοι. 


πι 
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ΝΙΚΟΣ ΝΙΚΟΛΑΟΥ 
ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ 
διήγημα 


Τώρα τελευταῖα ἔνοιωθε πολύ κουρασμένος. Αναζητούσε µια δικαιολογία για τις 
πράξεις-του και δεν την εὗρισκε. Υπέθεσε πως η αλλαγή του καιρούθα ἔπαιζε κάποιο ρόλο, 
µια και οι δουλειὲς εἶχαν πὲσει µε τον ερχομό του Φθινόπωρου, µα ἦξερε πολὺ καλά πως δεν 
ἦταν αυτό. Είχε και µια κακἡ συνήθεια να γυρίζει στο παρελθὀν, να σκἔφτεται πράγµατα 
που οι άλλοι ἔχουν ξεχάσει κι αυτό τον ἔκανε να εκνευρίζεται όλο και περισσότερο. 


΄Αφησε το γραφείο-του και προχώρησε µε αργά βήματα επάνω στο παχὺ χαλί που ἦταν 
στρωμὲνο στη µεγάλη αἴθουσα. Κοίταξε το μεγάλο ρολόι του τοίχου και ὕστερα το 
δικό-του. ᾿ Ηταν περασμὲνες δέκα και δεν ἦταν κανένας πελάτης μὲσα. Ε,λοιπὀν, αυτή την 
κατάσταση δεν μπορούσε να την ανεχτεἰ. Λες κι όλοι ἧταν συνεννοημὲνοι να ἕρχονταιτην 
τελευταία στιγµή. 


Κοίταξε τους συναδἕλφους-του κι ἑνοιῶσε πως ἔπρεπε να κολλήσει κι αυτός κάπου. 
Πρώτα πέρασε μπροστά απ᾿ τις τρεις κοπέλλες. Εκείνη τη στιγµἡ γελούσαν µε το πάθηµα 
της µιας, που ἔφτιαξε ἕνα απαἰσιο γλυκό. Χαμογέλασε μηχανικά και προχώρησεπροςτους 
ἄλλους. Ο ψηλὸς ἧταν κοντά στο γραφείο του τμηματάρχη και μιλούσαν για τον ποδοσφαι- 
ρικό αγώνα της Κυριακής. Κάτι τους πὲταξε µα οὗτε που γὑρισαν να τον κοιτάξουν. ᾿Ἠταν 
εντελὼς άσχετος µε το θέµα-τους. Μερικἁ βήματα πιο κάτω ἧταν οτηλεφωνητής που μαζί 
µε τον κλητήρα προσπαθούσαν να βρουν ποιά εἶναι τα καλύτερα φυσίγγια. Σε λίγες μὲἒρες 
ἦταν η µεγάλη ἔξοδος. 

Ακούμπησε στον τοἰχο δίπλα-τους και τους κοἶταξε όλους προσεκτικἁἀ. "Ενιωθε πολὺ 
µόνος-του, και παράξενα, λες κι ἦταν ξένος σ᾿ αυτό το περιβάλλον κιας ἦταν τόσα χρόνια 
εδώ. 


Κάθησε σε µια καρέκλα μπροστά σ᾿ ἕνα πάγκο, στη γωνιά. Μπροστά-του ἦταν κάµποσες 
εφημερίδες και περιοδικἀ. Πήρε στην τύχη ἕνα, το άνοιξε κι ευθύς το πρὀσωπο-του 
φωτίστηκε. Λοιπόν, θα ἕλυνε κάποιο σταυρόλεξο. Πώς δεν τόὸ᾿ χε σκεφτεί νωρίτερα. ᾿Ἔτρε- 
ξε, σχεδὀν, στο γραφείο-του και γὑρισε μ᾿ ἕνα στυλό. 


Τράβηξε µια γερἡ ρουφηξιά απ᾿ το τσιγάρο-του και φύσηξε τον καπνό πάνω στο 
ανοιγμὲνο περιοδικὀ. Πήρετα πράγματα απ᾿ την αρχἡ. ΄Ετσι νόμιζε. Τέλος πάντων ὅλα τα 
πράγματα ἔχουν κάποια αρχἡ. ᾿Αρχισε απὀ το ἕνα οριζοντἰως. 


«Χαρακτηρίστηκε και ὡς ἆφρον» 

Τράβηξε ἄλλη µια γερή ρουφηξιά, σχεδὀν κόντεψε να δακρύσει, ἔκανε ἔτσι, να διώξει 
τον καπνό που τον στράβωσε και σκέφτηκε πως θα ἧταν ἕνα εὐκολο σταυρόλεξο. Μἔτρησε 
στα δάκτυλα-του τα γράμματα της λέξης, μέτρησε και τα τετραγὠνάκια και βρήκε πως 
περἰσσευε ἕνα. Του φάνηκε περἰεργο. Ξαναδιάβασε το κλειδἰ και τότε μόνο πρόσεξε µια 
σημείωση που ἦταν γραμμένη λίγο πιο πάνω. «Βρὲστε µόνοι-σας τα μαύρα τετραγωνἰδια»: Ἑνα 
πικρό χαμόγελο διαγράφτηκε στα χείλη-του. ΄Εγραψε τη λέξη και άρχισε να μαυρίζει το 
λευκό τετραγωνάκι που περίσσευε. Να βάζει µια τελεία ας πούμε ἡ ἕνα σταυρὀ. Προτίμησε 
το δεύτερο. ᾿Εγραψε ἕνα σταυρό και σκἔφτηκε πόσο σοφή ἧταν η εκλογή-του. Καρφώθηκε 
η µατιά-του εκεί κι η σκἑψη-του πάλι στο παρελθὀν᾿ µόνο το χὲρι-του κινήθηκε να γράψει 
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ἕνα αἔτωμα. Το λευκό τετραγωνάκι µε τον σταυρό ἦταν τώρα ἕνα τέλειο σπιτάκι. Ἔκλεισε 
τα μάτια, ἔφερε τα χξρια-του μπροστά ἔτσι που κι άν ἡθελε να τ᾽ ανοἰξει να του κρύβουντη 
θὲα. Μάταια όμως. Η εικόνα τώρα ἦταν πιο καθαρή. Ενα ἀσπρο σπιτάκι, µια καταπράσινη 
αυλή και δυο χαρούμενα παιδάκια να παϊζουν. Σχεδόὀν άκουγε τις φωνούλες-τους. 


"Ἠταν τρομερό. Τίναξε απότοµα το κεφάλι-του θέλοντας να διώξειτις σκἑψεις-του. Πήρε 
ἕνα κλειδί στην τύχη: 


«Αποτέλεσμα του ἕνα οριζοντίως». 


Του φάνηκε πως άκουσε τρομαγμὲνες φωνὲς, πυροβολισμούς, παράξενους θορύβους. 
΄Αφησε το κεφάλι-του ν᾿ ακουμπἡσει στον πάγκο μπροστά-του... Ἡ λάσπη άγγιξε το 
αριστερὀ-του μάγουλο. Ἕνα βομβαρδιστικό πέρασε απὀ πάνω-τους μ᾿ ἕνα διαβολικὀ 
σφύριγμα. ᾿Ενοιώσε τα µέλη-του να παραλύουν. Προσπάθησε μ᾿ ὁλη-του τη δύναμη να 
σφἰξει πιο πολὺ τη µικρή στο στήθος-του. Με τ᾽ άλλο κρατούσε το χέρι της γυναίΐκας-του. 
Ἡ μικρή να κλαίει απαρηγόρητα: «όχι άλλες πορτοκαλιὲς παπά» Κατάλαβε πως δεν ἦταν 
πια παιχνίδι. Κι οι άλλοι; Οι άλλοι, Ποιός ξὲρει... Πἔρασε τα χξρια-του πάνω απ’τα 
µαλιά-του. Μέτρησε τα γράμματα πἆλι στα δάκτυλα του αριστεροῦ-του χεριού. Δυό που 
περίσσευαν τα μέτρησε στο µυαλό-του. ᾿ Αναψε τσιγάρο, κι άρχισε να βάζει τους καινοὺρι- 
ους σταυρούς. ᾿Ἐνα για το Γιώργο, τον ᾿ Αγγελο, τον Πάνο... Συνὲχισε να βάζει σταυρούς 
τον ἕνα δίπλα στον ἆλλο ὡσπου τέλειωσε το φύλλο. 

Ανήκε πια σ᾿ ἕνα ἆλλο κόσμο. Πήἠρε το ἕνα καθέτως: 


«Η προσβολἠ εναντίον του κράτους και κυρίως ή προσβολή της ανεξαρτησἰας-του, απὀ άτομο ἡ 
άτοµα που ανήκουν σ᾿ αυτό...» 

Του φάνηκε πως ο τμηματάρχης τον κοἰταζε επίµονα, µα όταν γύρισε το κεφάἆλι-του αυτός 
συζητοῦσε ακόµα µε τον ψηλό για τα ποδοσφαιρικἀ-του. 
-«Θα σας σκίσουµε» ἔλεγε, µα ο άλλος τον κοίταζε απαθής. 
«Πρέπει να παραδεχθεἰς πως ἔχουμε την υπεροχἡ». Γύρισε μπροστά και συνἔχισε το 
κλειδί: 


«... Απόπειρα μεταβολής του πολιτεύματος µε βίαια µέσα, συνωμοσία ἡ συνεννόηση µε ξένους για 
κήρυξη πολέμου εναντἰον της πατρἰδας....» 


Στ᾽ αυτιά-του ἔφτανε η συζήτηση. 
-«Θά ᾿χουμε µαζίµας, σου λέω, και τον διαιτητή». 
«... Παράδοση πλων ἡ φρουρίων...» 
”Ολα πια ἧἦτανε συγχισμὲνα µέσα-του. 
-«Με τον καινούργιο που αγοράσαµε...» 
«... Παραπλάνηση στρατιωτών µε σκοπὀ να πάρουν µέρος σε στάση...» 
Η ανάσα-του ἔγινε βαρειά. 
-«Ἔχουμε και τον δικό-σας το νούμερο πέντε» 
ἛἜσφιξε το στυλὀ στο Χέρι-του, που ἔγινε δυο κομμάτια. 
«... ᾿Εξυπηρέτηση των εχθρικών συμφερόντων...» 
Ἡ ανάσα-του ἔγινε ακόµα πιο βαρειά. Πνιγόταν. 
-«Θα σας διαλύσουµε ρε!...» 
«... Τιμωρεῖται µε θάνατο». 
Δεν άντεξε άλλο. 
Τινάχτηκε µε δύναμη ασυγκράτητη. ΄Όρμησε κατά πάνω-του παρασύροντας καρέκλες, 
γραφεία κι ὅ,τι ἆλλο βρισκόταν µπροστά-του. Οὖτε ἕβλεπε οὗτε άκουε πια. ἛἜτρεξαν οι 
άλλοι να τους χωρίσουν. Οι κοπέλλες τσἰριζαν, οι πελάτες που άρχισαν στο μεταξύ να 


μαζεύονται, δυνάµωσαν τη φωνή-τους. Μπήκαν και μερικοί περαστικοἰ μῖσα να δουν τὶ 
γίνεται. 
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Και µόνο όταν τον κλεΐδωσαν στο γραφείο του διευθυντἡ όλα πια ἧταν ἡσυχα. Κοίταξε 
απὀ το άνοιγμα της κουρτίνας τους ανθρώπους να μιλούν και να χειρονομούν χωρίς ν᾿ 
ακούει τί λένε. 

΄Ἔκλεισε τα μάτια κι ἔγειρε το κεφάλι-του πίσω ὥσπου ακούμπησε στον τοἰχο. Τώρα 
τελευταία ἔνοιωώθε πολύ κουρασμένος. 


ἛἜμεινε ἔτσι χωρὶς να σκέφτεται τίποτε. Τον ἔφεραν στην πραγματικότητα οι αστυνοµι- 
κοίπου ὤρμησαν μὲσα. Οτρόποςπουτον ἅρπαξαν δεν του άρεσε. «Λες κιἔχω κάνει φόνο», 
σκέφτηκε. Απ᾽ την ανοικτἡ πόρτα ξεχώριζε τις φωνὲς ἔξω: «Με το χαρτοκόπτη», «πρὲπει 
να ἦταν πάνω στο γραφείο». «Σε κλάσματα δευτερολέπτου». ΄Εσκυψε το κεφάλι και 
πρόσεξε τα αἱματα στο ἁσπρο-του πουκάμισο. 

Τα δυο αυτοκίνητα ξεκίνησαν σχεδόν μαζἰ. Το νοσοκομειακό πρὠτα, το αστυνομικό 
ὑστερα. Αυτός ο διαπεραστικὸς θόρυβος των σειρήνων τον ενοχλούσε φοβερά, κι αυτό το 
παράξενο αυτοκίνητο ἕτρεχε σα δαιμονισμὲνο. Ποτὲ-του δεν εἶχεμπει σετέτοια κλούβα. Τί 
πράγµα ἦταν αυτό; Μόνο ἕνα παραθυράκι στο πίσω μὲρος. Ἕνα μικρό παραθυράκι µε 
κάθετες κι οριζόντιες σιδεριὲς. ᾿Οµοιο σταυρόλεξο. 
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ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΑΛΕΤΑΣ 


Η ΖΑΚΥΝΘΙΝΗ 
«ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ» 


Μια φιλολογική αναδρομή 


Ἡ ἔκδοση του «Κύκλου», που µου άρεσε πολύ, τόσο σαν µορφή, όσο και σε µεγάλο βαθμὀ 
σαν περιεχόµενο, µου ἔφερε στο νου ἕνα παρόμοιο περιοδικό, που ἔβγαινε στη Ζάκυνθο στα 
1857-1858 και μπορούμε να πούμε, εἶναι το πρὠτο προοδευτικο δημοτικιστικὀ περιοδικὀ 
που βγήκε στην Ἑλλάδα. Το επτανησιώτικο αυτό περιοδικὀ το ἔβγαζαν ο Παναγιώτης 
Χιώτης, ο Παναγιώτης Πανάς και άλλοι φιλολογοῦντες νὲοι. 


Οτίτλος-του εἶναι επαναστατικός, μαχητικός: Φιλολογική Εφημερἰς της Νεολαίας. Φέρνει 
την πνευµατικἡ, τη φιλολογικἡ νεολαΐα της εποχἠς, ακριβὼς τη χρονιά που πεθαΐνει ο 
Σολωμός, µετη δική-της υπόσταση, µετη δική-της σηµαία, που βρἰσκεται σε διάσταση και 
αντίθεση µε το καταστημὲἑνο, τις παλιὲς ξεπερασμὲνες ιδὲες για την ποίηση, τη γλὠσσα, 
την εκπαίδευση, τον προβληματισμό. 


Η Φιλολογική ἘΕφημερὶς της Νεολαίας αγωνίζεται για την αναγνώριση και επιβολή του 
Σολωμοῦ, που τον βλέπει σαν αναβλάστημµα του νησιού-της και του τόπου-της πολὺ 
κοντά-της, πολῦ δικὀ-της. Αγωνίζεται επίσης για τη γλὠσσα του λαοῦ, σε µια εποχἡ 
σκοταδισμοὺ και άκρου αρχαϊσμού. Δημοσιεῦει µια περίφημη, πρωτάκουστη για νἑους, 
διακήρυξη για τή γλὠσσα του λαοὺ, τη γλὠσσα του Σολωμού, τη δηµοτικἠ. «... εἶναι ή 
γλὠσσα», βροντοφωνάζει, «την οποίαν οἱ λόγιοι του ἔθνους πρἑπει να παραδεχτούσι ως τή µόνη 
αληθινή, την ποιητικωτἑρα, τη γλυκυτὲρα απ᾿ σας µεταχειρἰζονται, τή γλὠσσα την οποἰαν 
ωμἰλησεν ο Σολωμὸς, οροθἐτησε ο Κοραής, ετραγούδησε ο λαδς, επρὀφερεν ο Κανάρης, κα! µε την 
οποίαν προφἑρει τα αισθήµατα-της κάθε ελληνική καρδία.» (σελ. 31). 


Ἡ περιφρονημὲνη τότε δηµοτική-μας γλώσσα επαινείται και εξυμνείΐται µε την ἴδια 
αγάπη που την ὕμνησε ο Σολωμός, και πριν απ᾿ αυτόν ο Βηλαράς, ο Χριστόπουλος, στα 
χρόνια ὅμως αυτά κανείς δεν τολμούσε όχι να τη γράψει, αλλά οὖτε να την αναφὲρει. 
Παρουσιάστηκαν τότε και άλλοι νὲοι, σαν φλόγες ξεπεταγμὲνες αποτο φρὲσκο ακόµα τάφο 
του Σολωμού, ὅπως ο Πατρινός βάρδος Παναγιώτης Συναδινός, ο Λασκαράτος και ο 
Νικόλαος Κονεμένος, που αυτή τη χρονιά (1858) βγάζει το περίφημο φιλολογικοσατιρικόὁ 
περιοδικό Εωσφόρος. 


Στο πρὠτο τεύχος της Φιλολογικῆς Εφημερίδας της Νεολαίας δημοσιεύεται (σελ. Ι4---Ι6) 
νεκρολογία του Σολωμοῦ, μῖσα σε πἔνθιµο πλαίσιο. Την υπογράφει κάποιος Ψ.Χ., που 
ανήκει στον κύκλο των νέων του περιοδικού. Σε άλλο τεύχος ο κατόπιν δηµοκράτης 
αγωνιστὴς ποιητἠς και δημοσιογράφος Παναγιώτης Πανάς δημοσιεύει διεξοδικότερη 
νεκρολογία του Σολωμού (σελ. 60---61). Στο ἴδιο περιοδικό ο Παναγιώτης Χιώτης, απ᾿ τα 
προοδευτικότερα μυαλά της Εφτάνησος γράφει ειδικἡ µελέτη, προδροµικἠ, αφιερωμένη 
στη δηµοτικἡ γλώσσα µε τον τίτλο «Περί δηµοτικἡς εν Επτανήσῳ γλὠσσης», απὀ τις 
πρώτες μελὲτες που γράφτηκαν στην Ελλάδα µετεπαναστατικά για τη δηµοτικἡ γλὠσσα. 
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Με μεγάλο τίτλο παρουσιάζεται η µαχητικἡ στο ιδεολογικό πεδἰο προδροµικἡ µελέτη 
«Περί της καταστάσεως των φώτων και της βιομηχανίας προ της επαναστάσεως εις την 
Ελλάδα». Χαρακτηριστικό εἶναι το κεφάλαιο για τους φαναριώτες και τους παπάδες ως 
σκοταδιστὲς και αντίµαχους του διαφωτισμού. Αποτελεί παράφραση απὀ το βιβλίο του 
Αιπιαπά Οουτἰε]ίπ, Κέσμηιέ ἂε | Πσιοίγε ες Τεος ΠΙΟάΕΥΠΕΣ. Για τους φαναριώτες και το 
ιερατείο γράφει: «Ενδυναμώθησαν µε το να περιράψωσιν ως επικἰνδυνον την εσπαρμένην 
μεταξὺ των χριστιανὼν µάθησιν. Το σχολείον της Κωνσταντινουπόλεως υπέπεσε εις τες 
ραδιουργίες-των και εκλείσθη. Ο σοφὸς Βενιαμὶν, ὁστις εἶχε καταστήσει αξίους μαθητάς εις το 
Αἵβαλί, εστἆλθη εις Κωνσταντινούὐπολιν και αυστηρά επιπλήχθη υπό του πατριάρχου» (στο 
σημείο αυτό παραπέμπει στο ἕργο του Ζ8ΙΙοπΥ, Εσσαί 5ιγ ες ΕαπαγίοίεὪ). «Απέλαβεν αυτός ως 
μίαν χάριν μεγάλην να επιστρἑψει εἰς την οικἰαν-του ατιμώρητος, επί των ὁρῳ ότι θὲλει χρησιμεύ- 
σειτην διδαχἠν-του εις τας μερικάς επόψεις των Φαναριωτώὼν» (δηλαδἡ θα συμμορφωθεί µετις 
ιδὲες των Φαναριωτών, πράγµα που ἔτσι πιστεύθηκε, αλλά δεν αληθεύει). 


Συνεχίζοντας µε βάση το Γάλλο σοφό, ο αγωνιστικότατος νὲος αρθρογράφος της Φιλο- 
λογικής Εφημερἰδος της Νεολαίας, Ζακύνθου, ἔρχεται στο φιλοτουρκισμό του ιερατείου και 
της φαναριώτικης τάξης: «Ο κοινός κλήρος, οι καλόγεροι, οἱ κληρικοἰ ενδυναμούντο εις τον 
άμβωνα. Ο θεός, ἔλεγεν, επιδοκιµάζει του Σουλτάνου την εξουσίαν, επειδή την αφήνει να ενεργεῖ- 
ται. Το να επαναστατεϊ τις εναντίον αυτού, δείχνει ότι προσὲἑχει το αυτί εις εκείνους τους λόγους της 
ελευθερίας, εις εκεἶνα τα επαναστατικἁ κηρύγματα, ἆτινα δεν εἶναι παρά δαιμονικαὶ εμπνεύσεις....» 


Το περιεχόµενο του πρωτοποριακοὺ αυτού Ζακυνθινού περιοδικού δεν εξαντλείται. Με 
το σημείωμα αυτό θέλησα να δώσω µια ιδὲα της αξίας-του, που στέκεται στην πρώτη 
πρὀθοδευτικἡ αφύπνιση της νεολαἰας. Την εκτιμοὺμε σήµερα καλύτερα όταν αναλογιστού- 
µε ότι μισό αιώνα ὑστερα η αθηναϊκή φοιτητικἡ νεολαία ἔχυσε στις ταραχὲς των Ευαγγελι- 
κὠν το αἷμα-της για να υπερασπίσει ὀχιτη γλὠσσα τουλαοὺ στην οποἰα ἔγινε απόπειρα να 
μεταφραστούν τα Ευαγγέλια, αλλά την καθαρεύουσα των λογιωτάτων. 
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ΧΧΧ ΧΧΧ Χς ας ας ης ὼς ας ας Κε Χ, 
θα 22 ΧΑ οΦε «θε ρερὰε 
ΚΧΧΧΧΑΧΧΧΧΧΧΧΑ ΧΧΧ ΧΧΧ κκ 


ΚΛΕΙΤΟΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ 
ΜΕΡΙΚΕΣ ΣΚΕΨΕΙΣ ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΡΙΤΙΚΗ 


Αν η λογοτεχνία εξακολουθεἰ να εκπροσωπεί τη συνείδηση της ζωής, η κριτικἡ θα 
πρὲπει να εἶναι η συνείδηση της λογοτεχνίας. Ο αφορισμὸς αυτός οδηγεί αναπόφευκτα στη 
σπουδαιότητα του ρόλου του κριτικοῦ και µας υποχρεώνει να εξετάσουμε τις διάφορες 
λειτουργίες του πολυδιάστατου αυτού ρόλου αφού θα χρειαστεῖΐ να τεθεί κι αυτός ο ἴδιος ο 
ρόλος του κριτικοὺ κάτω απὀ µια κριτική εξέταση. Εφ᾽ όσον ορίσαµε την κριτική ὡς 
συνείδηση της λογοτεχνίας, κι αφοὺ καθορἰσαµε τη λογοτεχνικἡ δημιουργία ὡς συνείδη- 
ση της ζωής, αναπόφευκτα θα πρὲπει να ταυτίσουµε το ἔργο του κριτικού µε εκείνο του 
φανοῦ, ἴσως και του φάρου, του µεσάζοντος μεταξύ κοινού και δημιουργού, που ἔχει ὡς 
βασικὀ σκοπὀ, όχι µόνο να πληροφορήσει, να εκτιμήσει, να χύσει φως, να καταλάβει και να 
συμπαθήσει ἕνα ἔργο τέχνης, αλλά και να τοποθετήσει το δημιούργημα κοινωνικά, αισθη- 
τικἀ, ηθικἁ, αφού χρησιμοποιήσει στο κριτικό-του ἔργο, διάφορες επιστημονικὲς πειθαρ- 
χίες, δηλαδή την κοινωνιολογία, την ιστορἱἰα, τη φιλοσοφία, τη γραμματική, την ψυχανά- 
λυση, τη θρησκεία, την ιδεολογία κ.λ.π. 


Λέγοντας τούτο, καθόλου δε σημαίνει πως ὁποιος τοποθετείται μὲσα σε µια πολύπλευρη 
επιστημονική πειθαρχἰα γίνεται απαραΐτητα και κριτικός. Για να αποδοθείἰ δίκαια ο τίτλος 
του κριτικοῦ σε κάποιον, χρειάζεται κάτι περισσότερο απὀ το πολύμορφο της επιστήµης, 
χρειάζεται κάποιο δαιμόνιο κριτικοῦ, ταλέντου ἰσως, ακόµη και ψυχἠ κριτικού. Κι εἶναι 


πονηρ πως δε συναντάμε κάθε μὲρα ἕνα Αριστοτέλη, ἕνα Λογγίνο, ἕνα Κόὀλεριτῖ, ἕνα Σαν 
πὲβ. 


Ωστόσο, δεν εἶναι δύσκολο να διακρίνοµε, ανάλογα µετις πνευματικὲς και άλλες στάσεις 
και συμπεριφορξὲς, τους κριτικοὺς που ανήκουν στη συντήρηση, και τους προοδευτικοὺς 
κριτικούς, που μπορούν να διαδραματἰσουν εἶτε αντιδραστικοὺς και αρνητικοὺς ρόλους 
στην εκτίµηση και αξιολόγηση των ἔργων τέχνης εἰτε ρόλους θετικοὺς και εξυπηρετικοὺς 
στην ανάπτυξη της λογοτεχνίας και γενικότερα της τέχνης. Κατά τη γνώμη-μας ἕνας 
κριτικός, ἄξιος του ονόµατος-του, όποιος και νά᾿ναι ο χώρος-του, πεζογραφία, ποίηση, 
θέατρο, µυθιστόρηµα, δοκίμιο, εικαστικὲς τέχνες, για να βρίσκεται αληθινά και πραγµατι- 
κἁ στην υπηρεσἰα των γραμμάτων και στη συνέχεια στην υπηρεσἰα µιας κοινωνίας, οφείλει 
να υπερβαίνει τις προσωπικὲς-του προτιμήσεις και προκαταλἠψεις, ακόµη θα πρὲπει να 
ξεπερνά το στάδιο της απλἠς περιγραφἠς ἡ ερμηνείας. Οφείλει να προχωρεἰ πέρα απο το 
σχόλιο, ἔστω κι αν τοῦτο εἶναι σωστό και πραγματικὀ, για να γίνεται ἕνας αυθεντικὸς και 
γνήσιος συνεργάτης του δημιουργού και της δημιουργίας, ἕνας αληθινός συνδημιουργός. 

Ετσι ο κριτικὸς γίνεται ο ἴδιος δημιουργός κι εφευρὲτης µιας ξεχωριστής γλώσσας. 
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Οι ευθύνες ὁμως του κριτικού απἑναντι στην τἔχνη εἶναι τεράστιες. Ο μεγάλος Γερμανός 
ποιητής, Ράινερ Μαρία Ρίλκε, στα Γράμματα σ᾿ ἕνα νἑο ποιητή, προχωρεὶ μἔχριτου σημείου 
να πει πως η κριτικἡ εἶναι ο χειρότερος(!) τρόπος για να κατανοήσεις ἕνα ἕργο τέχνης. 
Τάσσεται φυσικά στην πλευρά της αγάπης και της συμπάθειας, γιατί δεν πιστεύει πως µε 
τόσες προκαταλήψεις, ιδεολογικὲς, συναισθηματικὲς, φιλοσοφικὲς, μπορεί να κατανοήσει 
κάποιος τόσο εὖκολα τη µυστηριακἡ ὑπαρξη που εἶναι το ἕργο τἔχνης. Κι αν σκεφτούμε 
πως ακόµη κι ἕνας Γκαίτε ἔκρινε εσφαλμὲνα τον Χαίλτερλιν και ο Κόλεριτζ ἔσφαλε στην 
κρἰση-του για τον Κήτς, τότε πόσο δὲος χρειάζεται και πόσος θα πρὲπει να εἶναι ο φόβος 
Θεοῦ μπροστά σ᾿ ἕνα υπό κρἰσιν ἔργο τἔχνης. 


Η αντικειμενικότητα και τα υψηλά κριτἠρια θα πρὲπει να διέπουν το ἔργο του κριτικού. 
΄ὍΟπως όμως σ᾿ όλα τα πράγµατα οι διαφορὲς εκτίµησης εἶναι φυσικὲς. Κι αυτό οφείλεται 
στο χώρο και στο χρόνο που κινεἰται µια λογοτεχνία, οφείλεται στις διαφορὲς ευαισθησι- 
ὧν, στις ποικίλες πολιτιστικὲς παραδόσεις, στις επιστημονικὲς επάρκειες ἡ και ανεπάρκει- 
ες. Συχνά η λειψἡ βιογραφικἡ και ιστορική ενημέρωση μπορούν να βλάψουν ἕνα ἔργο. 
᾿Ανκαι πολλά εξαρτώνται απότην ολοκλήρωση καιτην ακεραιότητα ἡμη,της προσωπικὀό- 
τηταςπου κρϊνει. Και κάτι ἆλλο. Η κριτικἡ απαιτεί µια μεγάλη γνωσιολογικἡ και βιωµατι- 
κἡ ευρύτητα, τόσο μεγάλη ὁσο και η ἴδια η ζωή µε την οποίαν ασχολείται. Ο κριτικός 
πρὲπει να εἶναι φορτισμὲνος µε το σύνολο της εμπειρίας της ζωής, µε το λόγο και το 
ἁλογο-της, µε τον Απόλλωνα και το Διόνυσό-της. Ο κριτικός χρειάζεται τις μαντικὲς και 
μυστηριακὲς εκείνες ικανότητες που θα του επιτρέψουν να διεισδύσει σ᾿ ἕνα ἕργο τἔχνης 
και προπαντὸς οφείλει να εἶναι οπλισμὲνος µε το κατ᾽ εξοχἠν ὁπλο της δημιουργίας, τη 
δημιουργικἡ φαντασία και τον ενθουσιασμό. Κι αν ο κριτικός δε διασταυρώνει μέσα στη 
Ψυχή-του το κλασσικό, δηλαδή ὅ,τι αντέχει στο χρόνο και παραμὲνει διαχρονικό και 
αἰώνιο μαζί µετο συγχρονικὀ, δηλαδἡ το μήνυμα µιας ορισμένης εποχἠς κι ενός συγκεκρι- 
µένου χώρου, κι αν η κριτικἠ, δεν ἔχει την ικανότητα να βλέπει την αυτονομία ενός ἔργου, 
σ᾿ όλη τη νοµοθετικἡ-της διάταξη και ανεξάρτητη διεργασία, τότε κινδυνεύει να γίνει 
ανεπαρκἠς και µεροληπτικἡ και συχνά επικίνδυνη. 


Κάποτε ο μεγάλος σοφιστἠς Γοργίας τἔλειώσε τον περίφημο λόγο-του στην Ολυμπία, 
ευχόµενος ανδρεία και ικανότητα αποκρυπτογράφησης των αινιμάτων και των χρησμώὼν στους 
ακροατὲς-του. Πράγματι, για να ονομαστεί κάποιος κριτικός και να φὲρει επάξια τοῦτο το 
όνομα στους πονηροὺς καιροὺς που περνούμε, χρειάζεται και ανδρεία και παρρησία, 
ελευθερἰα λόγου και σκέψης, για να παραμείνει μακριά και ἔξω απὀ κολακεῖες και µικρότη- 
τες. Ἡ αποκρυπτογράφηση των μυστικών μηνυμάτων της τέχνης στην πολυδιάστατη ὀψη 
και περιεχόµενό-της θα πρὲπει να µη συζητάται. Προῦὐποτίθεται για τον καθὲνα που θα 
πάρει το όνομα της τἔχνης στο στόµα και τα γραπτά-του. ᾿Ανκαι στον τόπο-μαςο κρίνων 
δεν εἶναι ἅμοιρος και ελεύθερος αποτις διαθἑσεις των κρινομένων. Και οιδυο συνευθύνον- 
ται για τις αδυναμἰες που παρουσιάζει ο τομὲας αυτός των γραμμάτων-μας. 
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ΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ ΤΟΥ ΤΕΥΧΟΥΣ 


Γιάννης Σιδέρης (1898-1975): 
Ιστορικός του ελληνικού θεάτρου µε πλοὺ- 
σιο συγγραφικό ἔργο και δημιουργός του 
Θεατρικού-του Μουσείου. Ποιητής, θεα- 
τρικὸς συγγραφἑας, κριτικός, καθηγητής 
σε Δραματικὲς Σχολὲς. 


Γιώργος βΒαλδτας(1907):Λογοτέχνης 
κριτικός απὀ τη Λὲσβο. Συγγραφἑας πολ- 
λών δοκιμίων και μελετών για νεοξλληνες 
ποιητὲς και συγγραφείς. Αναστυλωτήςτων 
μνημείων και των μορφών και κειμένων της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας. Κυριότερα 
ἔργα-του: «Παπαδιαμάντης, η ζωή, το ἔργο 
και η εποχἠ-του». «Της Ῥωμιοσύνης», 
᾿Εχει ιδιαίτερα ασχοληθεί µε το μεγάλο 
Κύπριο φωτιστή πεζογράφο Νεόφυτο Ρο- 
δινό (κριτικἡ ἔκδοση του ἔργου-του, µε ει- 
σαγωγἠ και σχόλια). 


Κυριάκος Χαραλαμπίδης:(Αχνα, 
1940). Σπούδασε ιστορία και αρχαιολογία 
στο Πανεπιστήμιο Αθηνών. Παρακολοὺ- 
θησε µαθήµατα θεάτρου στην Αθήνα και 
ραδιοφωνία στο Μόναχο. Εργάστηκε για 
µερικά χρόνια ὡς καθηγητἡς σε σχολεία 
μέσης παιδείας. Σήµερα εἶναι Προϊστάμε- 
νος της Υπηρεσίας Πολιτιστικών Προ- 
γραμμάτων του Ραδιοφωνικού Ἱδρύματος 
Κύπρου. Ποιητής και δοκιμιογράφος. 
Έργα (ποίηση): «Πρώτη Πηγἡ», Αθήνα, 
1961. «Η ᾿ Αγνοια του Νεροῦ» (µε πρόλογο 
Τ.Κ. Παπατσώνη), Αθήνα, 1967. «Το Αγ- 
γείο µε τα Σχήματα» (Α΄᾿ Κρατικό Βραβείο 
Ποίησης), Λευκωσία, 1973. «Αχαιών 
Ακτή» (Α᾿ Κρατικὀ Βραβείο Ποίησης), 
Λευκωσία, 1977. 


Ρήνα Κατσελλἠ:(Κερύνια, 1938). 
Πεζογράφος και θεατρική συγγραφξας. 
Ασχολήθηκε επίσης µε την ποίηση και τη 
λαογραφικἡ ἔρευνα. ᾿Εζησε στην Κερύνια 
ὡς τον Ιούλιο του 1974. ᾿Ἔργα: Πεζογρα- 
φία: «Στα βουνά της Τραμουντάνας», Α΄’, 


1973:, 19802 (Κρατικό Βραβείο Πεζογρα- 
φίας). «Γαλάζια Φάλαινα» Β΄ 1974 (Κρατι- 
κὀ Βραβείο Πεζογραφίας). «Στην Εφτάλο- 
φη» Α᾽, 1977 (Κρατικό Βραβείο Παιδικού- 
Νεανικού Βιβλίου). «Κερύνια - Εκ στόµα- 
τος γερόντων» Α᾿, 19751, 19782, Β’, 1977. 
Μαρτυρίες: «Τα τετράδια της αδελφής- 
µου», Αθήνα, 1967. «Πρόσφυγας στον 
τόπο-μου», Ι1975!, 19793, «Εείιρεε ἵπ πι 
Ηοππε]απά», 1979, Θέατρο: «Γαλάζια Φά- 
λαινα (Ενδοσκόπηση)», 1979 (πολυγραφη- 
μένη ἔκδοση). «Αδούλωτη Ελιά», 1980 
(ανἑκδοτο). ᾿Ερευνα: «Κερύνια: Ἱστορική 
Λαογραφική Ἔρευνα», 1973, 19793, «ΚΥ- 
τεπία: Α Πἰκίοτίσαἰ 5ιμάγ», 19741, 19793 Πο- 
λυγραφημὲνες εκδόσεις: «Χειρόγραφα 
ποιήματα», 1969. «Δέκα Χρόνια Θέατρο 
(1959-1969)», 1970. «Γεώργιος Σταβρἰδης- 
Ραγιάς», 1970. «Πώς να σκαλίσετε ἕνα κυ- 
πριακό σεντούκι», 1970. 


Χριστάκης Γεωργίου:(Λεμεσός, 
1929). Σπούδασε Ἱστορία και Φιλολογία 
στο Όµεεῃ ΜαΓγ Οοἶιερε του Πανεπιστη- 
µίου του Λονδίνου. Το 1959 πρωτοστάτη- 
σε, μαζί µε άλλους στην ἔκδοση του περιο- 
δικοὺ «Κυπριακάἀ Χρονικά». Εργάζεται 
σαν καθηγητἠς της ιστορίας στην Αγγλικἡ 
Σχολἠ Λευκωσίας. Υπὴρξε μέλος των Δι- 
οικητικὠν Συμβουλίων του ΟΘΑΚ και του 
ΘΟΚ. Πεζογράφος, θεατρικός συγγραφἑας 
και κριτικὸς θεάτρου. ᾿Εργα: «Παράλλη- 
λοι», διηγήματα, Λευκωσία, Ι965. «Ρω- 
γμὲς», διηγἠµατα, Λευκωσία, 1970. «Καλὸ- 
γεροι», θεατρικό, Λευκωσία, 1978. 


Κλείτος Ιωαννίδης:(Μουτουλλάς, 
1944). Αποφοίτησε απὀ την Παιδαγωγικἡ 
Ακαδημία Κύπρου κι εργάστηκε ως δά- 
σκαλος για δυό χρόνια. Στη συνὲχεια σποὺ- 
δασε στο Παρίσι Θρησκειολογία, Κοινω- 
νικὲς Επιστήµες και Φιλοσοφία. Διδάκτωρ 
της Φιλοσοφίας του Πανεπιστηµίου Σορ- 
βόννης (1973). Απὸ το 1977 εργάζεται ως 


ερευνητής στο Κξντρο Επιστημονικών 
Ἐρευνών Κύπρου. Ποιητής, δοκιμιογρά- 
φος και κριτικὸς λογοτεχνίας. ᾿Εργα: 
Ποίηση: «Γενεά ᾿Ἐκτη», Λεμεσός, 1967. 
«Ασπιδούχοι Κοῦρητες», Λευκωσία, 1971. 
«Θαργήλια», Λευκωσία, 1975. «Ποιήματα 
1967-1977», Λευκωσία, 1977. Φιλοσοφία: 
«Μγείίααε (τεοαιε» (στην Ἐπογο]ορέάίε 
ἀες ΜΥςίίαμε5, µε το ψευδώνυμο Λ. Αγαθί- 
ας), Ρατίς, 1972. «Ῥυθμὸς και Αρμονία: Ἡ 
ουσία της μουσικής και του χορού στην 
Πλατωνική παιδεία», Λευκωσία, Ι973!, 
19783. «Το Πρόσωπο του Φιλοσόφου απὀ 
τους Προσωκρατικοὺς στον Πλάτωνα», 
Λευκωσία, 1977. 


Νίκος Σιαφκἁάλης:(Δρούσια, 1934). 
Σπούδασε θέατρο στο Λονδίνο που εργά- 
στηκε σαν ηθοποιὸς και σκηνοθέτης. Από 
το 1959 συνεργάζεται στην Κύπρο µε πολ- 
λὲς θεατρικὲς ομάδες, ὁπως επίσης µε τον 
ΟΘΑΚ καιτο ΘΟΚ. Παράλληλα ασχολεί- 
ται µε μεταφράσεις κειμένων για το θέατρο 


και θεατρικών ἔργων. Μόνιμος σκηνοθξ- 
της του Θεατρικού Οργανισμού Κύπρου 
και Πρόεδρος του Κυπριακού Κέντρου του 
Διεθνούς Ινστιτούτου Θεάτρου. 


Σὲργης Σεργίου:(Παραλίμνι, 1948). 
Σπούδασε ζωγραφική στην Ανωτάτη Σχο- 
λἠ Καλών Τεχνών Αθηνών και στην Ακα- 
δηµία Καλών Τεχνών Φλωρεντίας. ᾿Εχει 
αναπτύξει καλλιτεχνική δραστηριότητα µε 
ατομικές και ομαδικὲς εκθὲσεις στην Κύ- 
προ και στο εξωτερικό και ἔργα-του κο- 
σμοὺν ιδιωτικὲς και δημόσιες συλλογὲς. 
Ατομικὲς εκθὲσεις Αμμόχωστος Ι911, 
Αθήνα 1972, Λευκωσία 1978, Τζόνκοπινκ 


(Σουηδία) 1979. Ομαδικὲς εκθὲσεις: Αθήνα. 


1971, 1972, Θεσσαλονίκη 1972, Άμστερ- 
νταµ 1972, Φλωρεντία 1976,καιστις Παγκύ- 
πριες Ἐκθὲσεις. Σήµερα ζει και εργάζεται 
στη Λάρνακα. 


Νίκος Νικολάου: Βλ. τ. 3-4. 
Φοίβος Σταυρίδης: Βλ.τ. !Ι 


ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΗ 

Σελ. 159-161 Σχὲδια Νίκου Νικολάου. Χειρογράφηση Θεοδόση Νικολάου. 

Σελ. 173-174 Θέατρο «Η Μέλισσα», Λάρνακος: Πρόγραµµα παράστασης (1893)του κωµει- 
δυλλίουτου Δ. Κορομηλά «Η τύχη της Μαρούλλας». (Ανήκει στον Χρ. ΑχΙλλε- 
οὐὗδη). 

Σελ. 177 Σχὲδιο Σέργη Σεργίου. 

Σελ. 187 Ἡ πρὠτη σελἰδα του ημερολογίου του Σ. Τσερκεζἠ. 

Σελ. 188 Ο Σάββας Τσερκεζἠής (Αμερική, ς. 1908). 

Σελ. 196 Σχὲδιο Νίκου Νικολάου. 

Σελ. 198 «Αγγειοπλαστική των Βαρωσίων». Σχὲδιοτου ΕαμςΠετ-ΟμάίΠ, απὀ το ταξιδι- 


ωτικό του Επιί]ε Ώεκομαπηρς «ΟιµΠζο πιοῖς α ἶ 1] ἀε (Ἠγργε», Ἱε Τουτ 4ε 
Μοπαε, τ. 111, αρ. 15. 10.4. 1897. 
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ΛΑΙΚΗ 


ΤΡΑΠΕΖΑ 


ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ 1980] 


ΜΙΑ ΠΑΛΑΙΑ ΤΡΑΠΕΖΑ 
ΜΕ ΣΥΓΧΡΟΝΕΣ ΙΛΕΕΣ 
ΚΑΙ ΥΠΗΡΕΣΙΕΣ 


ΣΗΜΕΡΑ ΤΟ ΣΥΓΚΡΟΤΗΜΑ ΤΗΣ ΛΑΚΗΣ ΠΕΡΙΛΑΜΒΑΝΕΙ 


ΛΑΙΚΗ ΚΥΠΡΙΑΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΛΤΑ 
Κάθε εἴδους Τραπεζική ἐργασία 


κά ΛΑΙΚΗ ΚΥΠΡΙΑΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ (ΧΡΗΜΑΤΟΔΟΤΗΣΕΙΣ) ΛΤΑ 


Χρηματοδοτήσεις καὶ ᾿Ενοικιαγορές 


1.4β8ηεος Ιίά 


᾿ Ασφαλιστικές ὑπηρεσίες 


ραζ Ρευριΐσι ασπλ ποππρυίας 4 


“Ὑπηρεσίες Μηχανογραφήσεως 


Μέ 20 Καταστήματα σ’΄ὅλη τήν Κύπρο καὶ 2στό Λονδῖνο σᾶς προσφέρουμε τήν πιό ἄρτια ἐξυπηρέτηση. 


ΛΕΥΚΩΣΙΑ (13 Καταστήματα) 
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΛΕΥΚΩΣΙΑΣ 
Λεωφ. Μακαρίου ΠΠ, Τ.Κ. 2012, 

Λευκωσία, Τηλ: 42077 


ΛΕΜΕΣΟΣ (7 Καταστήματα) 
ΚΙΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΛΕΜΕΣΟΥ 
ο πάα κ. 106, 

Λεμεσός Τηλ: 6022602 


ΛΑΡΝΑΚΑ (6 Καταστήματα) 
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ 
ΛΑΡΝΑΚΑΣ 

Μέγαρον Λαϊκῆς Τράπεζας 
Λόρδου Βύρωνος 33, 

Τηλ: 52624, Λάρνακα, 


ΠΑΦΟΣ (2 Καταστήματα) 
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΠΑΦΟΥ 
Γωνία Κανάρη / Βότση, Τ.Κ. Ι2ἱ Πάφος Τηλ: 32334 


ΠΑΡΑΛΙΜΝΙ (2 Καταστήματα) 
ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΠΑΡΑΛΙΜΝΙΟΥ 
Λεωφ. Αρχ.Μακαρίου ΠΠ] ΙΑ, 
Παραλίμνι Τηλ: 46-21144 


ΟΝΕΕΡΕΑΣ ΒΚΑΝΕΟΗΕΣ 
ΕΙΤΖΕΟΥ ΒΚΑΝΕΗ, ΙΟΝΡΟΝ 
19/23, ΕΙΙΖΤΟΥ σίτ., Γ.οπάοηπ ΝΙΡόΒΑ Τε]: 5806091 


ΗΑΕΒΙΝΟΑΥ ΒΕΑΝΟΗ ΙΟΝΡΟΝ 
3 δαἱΙΌΓΥ Ρτοππεηβᾶς, Οτεεῃ ἵ.απες. 
Ηαίημαγ, Ἱ.οπάοη Νο. ὃ Τεῖ: 8020055 


ον ο. ου τι  Ὁ ΠΠ 


ἩΡΗ 


ΠΠΠ 
ΠΟΙΟΙ πα ΠΒαππππππααπωασαΏι παπΠΠππιαπαπηΠ 
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